О свободе, счастье и пустых бутылках

 Леснику, который стал программистом и,
 живя в пустыне, тоскует о деревьях, посвящается
 
- Так зачем мы приходим в этот мир?
- Чтобы изменить себя.
- А если не получается?
- Тогда мы изменяем мир. Это даже легче.
- Только не мы. Разве нам есть дело до этого мира?
- Так же как и ему до нас. Мы не в счёт. А для большинства всё просто: нацепил новый костюм – и ты другой человек! Для других, конечно…А для себя…
- А у меня отродясь костюма не было, даже старого… Значит, я не могу измениться?
- А если лишить тебя твоего тряпья? Чем ты отличаешься от голого миллионера? В могиле и бане все равны.
- Ну, разве что в общей бане…
- Правильно. Поэтому богатые избегают мест общественного пользования и создают свой мир, куда нам не пробраться.
- А если один из них попадёт к нам, на помойку?
- Будет собирать бутылки, как и ты.
- Выходит, среда обитания важнее внутреннего содержания?
- Нет. Оно даёт о себе знать. Если в нём заложено творческое начало – пойдёт просить милостыню, при избытке тестостерона – грабить и убивать, при чутких пальцах – кошельки по карманам тырить.
- Но ты-то сам вообще ничего не делаешь!
- А мне ничего и не надо.
- А кушать? Хотя ты и брезгуешь в мусоре ковыряться, но на хлебушек-то заработать надо!
- Созерцание – вот хлеб философа, а работа – потребность раба.
- По-твоему, я – раб?
- Конечно. Я, впрочем, тоже. Я раб своих мыслей, а ты раб своих желаний. Разумеется, ты беглый раб и чужие желания тебе не закон, иначе стоял бы ты сейчас у станка и точил свою болванку.
- А у тебя нет желаний?
- Нет. А раз нет желаний – нет внешнего давления, которое выдавливает из тебя твою суть и навязывает свою волю. Любое желание делает тебя зависимым от способного его исполнить.
- А ты, значит, свободен?
- Сейчас да. Было время, когда я дал поработить себя. Я жил желаниями других.
- Понял. У тебя была женщина?
- Точно: и жена была, и дети. Ради них я прожил чужую мне жизнь… Но я не жалею. Если и быть рабом, то рабом любви.
- Ты их разлюбил?
- Они разлюбили меня. Они любили того, кто наступил на горло собственной песне.
- Ты музыкант?
- Смеёшься? У меня и слуха-то нет. Просто рано или поздно мысли созревают в действия или разносят череп на мелкие кусочки.
- Какие-такие мысли?
- Разные… Кто я такой?.. Что же мне надо?.. Почему самые дорогие люди не понимают меня?...
- И что ты сделал?
- Встал и пошёл, пока ещё были силы идти… Ради любимых мы часто изменяем себе. Мне перестал нравиться лжец, которым я стал, и я отправился искать себя настоящего.
- И нашёл?
- Посмотри на меня. Разве ты видел более счастливого человека?
- Более счастливого – да, более одинокого – нет.
- Я не одинок, потому что мне никто не нужен.
- Даже я? Ведь я – твой друг!
- Это я – твой друг, а для меня ты – один из тех, кто собирает бутылки, чтобы на вырученные деньги купить водку, закуску и несколько часов общения со мной. Так кто из нас более несчастен?