Тайна. Часть первая

Всё, я всё понял. "Что ты понял, Тима?" Всё. Я всё меняю. Всё теперь будет по-другому. "Ой, ну началось...".

Случилось то, чего ну никак не могло быть. Ставлю большой жирный крест на стереотипах. Всё будет по-дру-го-му.

Далее, конечно, должно следовать повествование. Какая была погода, во что я был одет, что, собственно, произошло, что, собственно, я понял. Но ведь я же ничего не скажу! Согласитесь, 27 лет - вполне подходящий возраст для тайны.

Итак, у меня теперь есть тайна. Она, конечно, ежесекундно щекочет мне язык и норовит сорваться, чтоб сразу захватить чьи-нибудь доверчивые ненадёжные уши. Но я то знаю, такие тайны, как моя, могут убивать, если их раскрывают. Как граната с вырванной чекой, зажатая в ладошке. "Что там у тебя в кулачке, деточка?" - "Да так, ничего...", и обливаешься холодным потом. Моя тайна будит меня по ночам, заставляет вскакивать с постели, включать свет, слоняться по квартире и гадать на окурках: "Узнают, не узнают..."

Первой, конечно, узнает мама. У неё чутьё. Как всегда, со смехом и матерком, она расскажет мне всё то, что я так старательно скрываю. Когда-то я очень тщательно скрывал любовь к однокласснице. Настолько тщательно, что иногда и сам забывал, что именно я маскирую. А моя мама заявила мне в лоб: "Я, конечно, не имею ничего против юношеского онанизма, но мы с папой уедем на выходные, так что можешь пригласить домой Светочку." Как? Откуда? Говорит, звериный инстинкт. От неё ничего не утаишь. Может быть, уже сейчас, не имея никаких улик, никаких даже малюсеньких подозрений, она о чём-то догадывается.

Они с папой давно уговаривают меня завести семью. Может быть, чтоб обмануть их бдительность, действительно стоит жениться? Жена, если её грамотно окружить теплом (шубами), уютом (квартирой, дачей и машиной), роскошью (золотом-брильянтами) и вниманием (веничками из роз и лилий), непременно будет распространять слухи о моей невероятной, фантастической семейственности. Думайте, что хотите, но я не хочу любить жену. Если бы я был нормален, я бы не был тем, кто я есть. Для меня важно лишь спрятать свою тайну в безопастое место.

Сейчас не хочу думать о будущем. Конечно, придёт время, когда я скажу "хватит, так больше не может продолжаться" и так далее, но это потом. Сегодня всё повторится и мне плевать, что будет завтра.

Я потерял мысль. Вдохновение сморкнулось в штору и выпрыгнуло в окошко. Я не знаю, чем закончить эту чепуху. Хочется написать о запотевшем зеркале в ванной, о споре на сто баксов, о неожиданном телефонном звонке, о неловком утреннем кофе, о странном "да", о стыдливом "хочу". Было так страшно, было так красиво! Но нельзя, тайна может лопнуть, и тогда придётся думать о том, что делать дальше. Зачем писать о том, что хочется скрывать? Зачем скрывать то, о чём хочется писать? Всё глупо, трепетно и легко умещается в слове "чушь".