Девочка на траве

В детстве я была самым обыкновенным ребенком. Непоседливым, шаловливым, но не слишком избалованным. Родителям, строившим «коммунизм» и считавшим копейки от зарплаты до зарплаты, было не до этого… До пяти лет росла, опекаемая прабабушкой Пашей (Прасковьей), а потом, когда ее, окончательно потерявшую зрение по старости, увезли в Новосибирскую область дедушка (её сын) и бабушка, меня отдали в детсад.

Как я ненавидела этот, извините за выражение, «садик» - лучше не рассказывать. Большая часть моих «тараканов» - родом оттуда, из клетки с ажурным кованым забором, с вечно облезшими верандами и щелястой горкой, с воспитателями типа «педагог поневоле», и идиотскими прогулками на городском стадионе…

Мне всегда хотелось оттуда сбежать - но я так и не рискнула. Вышла прямиком в первый класс, «отмотав от звонка до звонка».

Старшей сестре выписывали «Пионерскую правду», которую читала и я. И вот «пионерцы» объявили поэтический конкурс - на стишки о Родине и прочем… Радостные дети присылали свои рифмотворные поделки, потом кое-что публиковали в газете. А я читала… И однажды подумала: ну, если они могут, наверное, и я могу?
И попробовала.
И даже отправила свою первейшую виршу «Над горами солнце встало, расцвела земля…» - в эту самую «Пионерскую правду», подробно написав о себе и об истории создания «произведения».
Через месяц из Москвы пришел ответ: «Стихи нам понравились, напиши, кто их автор».
Больше я им писать ничего не стала.
А стихи прочно поселились в моей голове. И стали жить своей отдельной жизнью. Хотят - приходят толпами, по пять штук одновременно, путаются, теряют слова, роняют рифмы, чертыхаясь, подбирают их и суют мне: ну вот же, ты что, слепая? Или тупая?
Если я слепая и тупая, они уходят.
Но кое-что я успеваю записать.
Потому что писать стихи, в смысле - сочинять их, дорабатывать и доводить до какого-то уровня, я не умею.
Я умею только записывать.
Такие дела :)


* * *
Девочка лежала на траве,
Облака считала в синеве,
Улыбалась черному жуку,
Слушала кукушкино «ку-ку».

Девочка бежала по траве
С золотым венком на голове
Вдоль блестящей голубой реки
С летним ветром наперегонки.

Девочка играла на лугу,
Девочка по радуге прошла...
И никак поверить не могу:
Неужели это я была?
1987