Дух свободы

У отца нет старшего сына, сыновья вообще-то есть, но последыши, зато дочерей много. А ему надо и на охоту с кем-то сходить, озёрных карасей из сети вынуть, сухостой в лесу найти: в холодную и ветреную сибирскую зиму дров никаких не хватает. А в преддверии Нового года нужно на лыжах за девять километров сходить, там сосновые посадки, детям ёлки хочется, а ведь не продаётся она в магазинах.
Благо старшая дочь, не в пример своим сёстрам рослая и, несмотря на свою худобу, сильная. Вот и стала она помощницей отцу, да и нравилось ей это дело, не надо матери помогать, у плиты стоять, стиркой заниматься, то ли дело простор! И пусть холодно и устаёшь сильно, но придёшь домой, тебя с мороза накормят, и отдыхай, сколько хочешь, нет этой бесконечной домашней обязаловки.
Идёт она бывало с отцом споро, старается, чтобы у неё были большие размеренные шаги, как у отца, дышит прохладным воздухом, и любуется инеем, украсившим кудрявые ветви берёз, в лесу ищет разные осенние листья и с удивлением замечает, что нет по рисунку и окраске одинаковых листьев. А если идёт одна куда-либо по отцовскому заданию, то слышит музыку неведомых никому симфоний, и кажется ей, что за далью жизнь иная, и обязательно она сбудется, как же иначе?
А в свободное время возьмёт томики Пушкина, любуется на иллюстрации великосветских красавиц, смотрит на них, как на недостижимый идеал, а затем уходит в написанное гением, и кажется оно девочке родным и близким.
Идут они с отцом, а родитель памятью великолепной обладает, рассказывает он своей дочери обо всём увиденном и услышанном. А девчушка не понимает, что говорит он необыкновенным языком, что перед ней несостоявшийся писатель не потому, что его не напечатали, а потому, что отец и сам не подозревает о своём даре.
Идут отец и дочь то по лесу, то по полю, а батя, так звали его в семье дети, и говорит:
-Вот мы к Абрамовке вышли, а сейчас на Пеньковку пойдём.
Смотрит дочка удивлённо на отца: какая Абрамовка, где он увидел Пеньковку? Неведомо ей пока, что деревни и сёла исчезают, а название тех мест остаётся, и незримый дух живших там когда-то людей остаётся.
Прошли года, побывала дочь в больших городах и узнала, что душа и названия селений остаются и там, несмотря на то, что эти поселения-гиганты поглощают их. Едешь по Москве и слышишь: Косино, Люблино, Царицыно.
А девочка? Судьба её хорошо сложилась, и душой она осталась свободной навсегда. А самое радостное для неё, когда она видит свободный и поэтический дух в своих детях.