Он и Она

(Фото автора)

Он очень хороший. Она тоже. А вместе никак. Вместе они плохие.
 
Он ждёт от неё внимания, а Она от него. И так оба ждут, не глядя друг на друга. И живут какое-то время вместе в надежде, что чего-то увидят друг от друга. Но нет ничего: ни от него ей, ни от неё ему.
 
Живут в разных городах. Пишут друг другу письма. Он пишет сухие, сдержанные письма, которые прочитав, хочется зареветь от безысходности.
 
Она пишет письма пространные, радостные, подробные, с признаниями.
 
У них за несколько лет образовались две большие стопки писем. Его письма по одному тетрадному листочку, исписанному на одной или на полторы страницы. А у неё письма толстые, по несколько страниц.
 
Решила Она, что надо жить в одном городе, вместе. Переехала, привезла эти письма. И теперь лежат две стопки рядом. Его стопка в два раза меньше, потому что писал по чуть-чуть, а её стопка высокая, потому что писала каждый день и помногу.

Живут тихо, без скандалов. Работа, быт, ребёнок. Читают книги, иногда играют в шахматы. Он говорит мало. «А о чём говорить? Что зря воздух сотрясать». А Она говорит, говорит, говорит. Для него это просто фон. Иногда Он и не слушает: «о чём это она? И зачем мне?»

— Да что это в конце концов за жизнь? — возмущается Она, — Я не могу так жить. Я скоро разучусь беседовать! Говорю сама с собой! Ты хоть что-то скажи! Или сделай! Ну, стукни меня, в конце-то концов!

И слёзы ручьём, рыдания. Как будто её и в самом деле ударили.
С его стороны никакой реакции, только удивлённо поднятые брови: «С чего это она так разошлась?».

— Я уеду домой. Для чего я здесь? Слушать твоё молчание?
— А чего тебе не хватает? Квартира отдельная, всё есть. С жиру бесишься.
— Тебя не хватает! И ещё как!

Забрала самое дорогое — это ребёнка и уехала.

Опять письма. Он пишет: «Перечитал все твои и свои письма. Твои письма такие интересные, а у меня как отчёты, скучные. Приезжайте или я выброшусь с седьмого этажа вниз головой. Там бетонная плита лежит. Вот прямо на неё».

«Боже мой, — думает она, — выдумал, с седьмого этажа, вниз головой, поехать что ли? Да нет, он не псих, он этого никогда не сделает» .

И написала, что приедет, как только будет возможность. Но здесь больные и старые родители. Как их бросишь. У него тоже больные старые родители. И тоже их не бросишь. Письма, телефонные разговоры ни к чему действенному не приводят.

Прошло достаточно времени. Решила. Поедет. Приехала с ребёнком, а Он как бы в обиде, что долго не решалась ехать. Она живёт в их отдельной квартире, а Он обиженный у мамы своей.

«Ну, что, — думает Она, — надо в конце-то концов поставить все точки над и».

Решила (опять Она), что пойдёт тоже к свекрови жить. Перебрались с ребёнком туда. И вот приходит женщина, стройная, высокая, чёрненькая с блестящими глазами. С его работы, его навещать, а Он на больничном.

Слышит, что беседуют, но никак сотрудники, а как достаточно близкие люди.
— Нет, — говорит свекровь,— ты ничего не подумай. Они просто друзья. Однокурсники. Она помогает ему за мной ухаживать, когда Он в командировке. Даю голову на отсечение, что между ними ничего нет.

— Поберегите свою голову, — отвечает Она ей в ответ.
— Ну, я же не дура, — опять говорит свекровь.
— Не знаю. Я вроде тоже.

Он ей ничего не говорит и Она ему тоже. Какое–то время всё идёт как было.

— Пожалуй, мы здесь останемся.
— Зачем?
— Как зачем? Жить!

— Но я уже всё решил. У тебя семь пятниц на неделе. То ты приедешь, то ты не приедешь. А этот человек всегда здесь.

Вот и разговорился наконец-то. А то всё молчал! Значит, встретил человека, с которым можно ,и говорить, и молчать.

А Она уехала вместе с ребёнком. Разошлись без скандалов и дележа имущества. Она считала, что взяла с собой самое дорогое – это ребёнок. И поняла.

Мужчин–то нельзя надолго оставлять одних. Они не крепкие. И не всегда любят, а просто живут.