Воспоминание - В те годы я писал сказки

В те годы
Я писал сказки.

Я вставал с утра и погружался
В собственный мир,
Населенный волшебными предметами
И умными животными.

Как всегда, внутри меня хмурое небо
Проливало холодный дождь на замощенный
Брусчаткой старый северный город,
Когда я столкнулся на залитой солнцем улице
С раскрасневшимся от прогулки знакомым:

- А, уважаемый сказочник! Так-так...
Какую еще сказку Вы нам сегодня приготовили?

Я пробормотал ему что-то невнятное.

- Наверное, Вы очень любите детей, раз пишете сказки? - спросил краснолицый человек, рассмеявшись.

- Я не знаю даже как выглядят дети с близкого расстояния - бросил я.

- Тогда почему Вы пишете сказки?

- Потому, что когда я не вижу людяй - а я их не вижу никогда, даже сейчас, - смотря на Вас, я не вижу человека - я начинаю оживлять предметы и вдыхать разум животным, чтобы мой мир был живым. Знаете ли, нелегко жить на безмолвной неживой планете.

- Вы странный человек, уважаемый. - он отошел от меня как мог поспешно.

Наверное, я был популярен, если

Дети - те, кто еще не знает о том, что такое зло, но знают что такое печаль - кричали мне вслед-

Вот, вот - сказочник, что пишет печальные сказки!

Подростки - те, кто еще не знает о том, что такое одиночество, но знают что такое зло - кричали мне вслед-

Вот, вот - сказочник, что пишет злые сказки!

Взрослые - те, кто еще не знает о том, что такое правда, но знают что такое жить среди людей - шептались вослед -

Вот, вот - странный сказочник - нелюдимый, задумчивый.

Я пришел домой, сел за стол, чтобы записать
Еще одну сказку.
И задумался:

- Может, я смог бы попробовать написать
Хотя бы одну веселую сказку?

Но как и всегда, какой-то голос - как будто из
Самой глубины души - прошептал мне:

Печаль есть основа Вселенной.

И я обмакнул перо в чернила, так

Как делал это всегда -

- потому, что знал,

Что этот голос

прав.