Воспоминание - Может, ты побудешь дома?

- Может, ты побудешь дома?

- Нет, - ответил я - сейчас время смотреть на звездное небо.

- Я буду скучать.

- Пусть это будет тебе в радость.

...


Я находил забвение в том, чтобы смотреть на
Огромное звездное небо над головой.
В этот момент для меня не существовало ничего
Кроме самого звездного неба -
Ни людей, ни их этики, ни их нуки, ни их культуры,
Ни их знаний, ни их чувств, ни их слов,
Ни их истории, ни их, человеческого, мира.

Я смотрел на звездное небо. Небо, которое было совершенно пустым. Чистым белым листом - без единой мысли, без единого слова.

....

- Ты необычный человек.

- Это не так - я такой же как и все.

- Кто-то называет тебя гением.

- Этот кто-то ничего не знает о гениальности, если имеет неосторожность так грубо заблуждаться.

- Но так мало людей, которые говорят и думают как ты.

- Это не так. Людей, которые могут говорить и думать необычно для окружающих - очень много. Просто они слишком не-одиноки для того, чтобы говорить непривычными фразами о непривычных для других вещах.

...

Я смотрел на звездное небо.

Кроме звезд и пустоты не существовало ничего.
Не существовало даже меня самого.
Нет, нет - я, конечно, был - но только лишь - взглядом, я не был важен среди этого чистого листа спокойного звездного неба.

Я видел - этот чистый лист неба, космоса, не содержал в себе

Ни единой мысли,

ни единого утверждения,

ни одной из известных истин или ее опровержений.

Небо молчало.

Вдруг родилась мысль - первая:

"Почему молчит звездное небо?"

Через некоторое время - за ней - вторая:

"Потому, что оно хочет дать родиться чему-то новому."

Третья:

"Но в этой безупречной чистоте неба пока нет ничего кроме этих трех мыслей."

Четвертая:

"Ничего-ничего! Ты ведь понимаешь - ты, тот кто мыслит, - что каждая мысль в такой тишине будет новой, новой, и будет написана четко и накрепко на чистый лист этого спокойного неба."

Пятая:

"И так будет всегда? Нет.... В какой-то момент тот, кто мыслит, вспомнит, что есть целый мир людей с его мыслями и культурой. Но это будет нескоро. О, как это сейчас не важно."

Шестая:

"Это мысль, которая сообщит небу о том, что теперь мы можем начать творить любой новый мир на это чистом листе пустоты - любое новое знание, любую новую культуру, любое, любое Новое. Ведь шесть мыслей и небо - сейчас - это один большой чистый лист с шестью краткими записями и огромным нетронутым местом для созидания."

....

- Хорошо, что ты вернулся.

- Я тоже этому рад.

- Все хорошо?

- Да, конечно. Все как всегда.

Все по старому.

....

Разве мог я рассказать о новом, которое
Знаю только я
Один?

О новом, которое осталось
Записанным на
Огромном листе
Звездного,
Звездного

неба.