Очевидное - невероятное

 
 Событие невыдуманное
Солнечным летним днём я ехал в автомашине по Петровке, от Театральной площади к Петровским воротам. Машину вела женщина-шофёр.
Петровка - улица оживлённая и на ней всегда много пешеходов. Как известно, наше население дисциплиной не страдает и привыкло переходить улицу не на перекрёстках, где переход обозначен, а там, где кому заблагорассудится. Вдруг перед нашей машиной неожиданно возник какой-то малый. Шофёр резко затормозила, но, проезжая тормозной путь, машина сбила с ног этого малого. Он упал, и в тот же момент на капот машины откуда-то свалилась нога, обутая в носок и стоптанный ботинок «Господи! - в ужасе воскликнула шофёр, - я же ему ногу оторвала!»
Но тут малый с оторванной ногой вскочил и быстро побежал куда-то на двух ногах. Это окончательно доехало водительницу, и она от ужаса заверещала на всю улицу дурным нечеловеческим голосом.
Как всегда бывает в таких случаях, на месте происшествия быстро собралась толпа зевак. И в это же время из окна на четвёртом этаже высунулся какой-то давно не бритый мужик и заорал: «Эй, там внизу! Это моя нога! Принесите кто-нибудь, четвёртый этаж, квартира десять».
Нашёлся храбрый мальчишка, он схватил ногу и, крикнув, «я отнесу», быстро рванул к подъезду
Как известно, ноги из окон выбрасывают не каждый день, поэтому с храбрым мальчишкой пошли ещё два храбреца из числа зевак, чтобы выяснить причину появления ноги на капоте автомашины.
Эти добровольцы выяснили следующее: в квартире десять жил инвалид, одна нога у него была искусственная, то есть протез, который он отстёгивал, ложась спать. Любимым напитком у него был тот, который продаётся в бутылках с белой головкой.
В это утро, проснувшись и ощутив нестерпимую жажду, стал требовать, чтобы жена немедленно пошла и купила ему вожделенную жидкость. Жена приводила резонные возражения и наотрез отказывалась идти в магазин. Он же во время этого разговора прилаживал на место протез, а тот ну никак не прилаживался. И тут наш герой, разозлившись на несговорчивую жену и на непослушную ногу, сгоряча швырнул её (ногу) в окно. Вот она-то и свалилась на капот нашей машины.
После этого события женщина-шофёр рассказывала мне, что ей часто снится кошмарный сон: будто бы она машиной сбивает кого-то с ног, а сбитый человек быстро убегает вдаль на одной ноге.