Железнодорожник

Когда-то Старый Железнодорожник был совсем не старый, а очень молодой, и жена его тоже была молодая и очень смешливая. Они любили летом по вечерам сидеть на лавочке под сиренью.
Однажды Железнодорожнику и его жене пришлось переехать далеко-далеко от их родной деревни: в Степи построили новую ветку Железной Дороги и решили, что переводить на ней стрелку должен именно он.
Железнодорожник построил рядом со своей стрелкой дом, причем бревна пришлось возить очень издалека: какие в Степи деревья - только лесополосы чахлые. Рядом с домом он тоже посадил сирень.
Каждый день, утром и вечером, он шел к рельсам и переводил свою стрелку: утром - туда, вечером - обратно. Куда ж человек без дела - говорил он.
Со временем у Железнодорожника и его жены появились дети. Они тоже любили сидеть летом по вечерам на лавочке под сиренью.
Да, а поезд проходил один раз днем и один раз ночью и от грохота его дрожали стены дома.
Дети выросли и разъехались по Городам. Жена Железнодорожника заболела и уже не была такой смешливой: годы сделали свое. Доктор сказал, что ее надо увезти в другую погоду, чтобы она поправилась, но Железнодорожник не мог забыть про свой долг. Поэтому он каждый день, утром и вечером, исправно шел к рельсам и переводил свою стрелку: утром - туда, вечером - обратно.
Прошло еще лет десять. Жена Железнодорожника умерла. Поезда по уже никому не нужной ветке давно не ходили. Они ходили где-то далеко; ночами по Степи проносились их долгие гудки. Два раза в год к старому Железнодорожнику приезжали дети, жили у него неделю, собирали крыжовник и уезжали. Предлагали уехать с ними в Город: поезда ведь здесь давно не ходят, и стрелку переводить не надо. Но Железнодорожник отказывался. Каждый день, утром и вечером, он шел к рельсам и переводил свою стрелку: утром - туда, вечером - обратно. И стоял подолгу, слушая долгие гудки далеких поездов.
Потому что куда ж человек без дела?