Что Я Помню

Ну как же, Первое Сентября и белая рубашка, первая учительница, первая клякса. Перьевые ручки...смешные чернильницы, табель из жёлтой бумаги, первая четвёрка по чтению. Странно, почему я её запомнил...Дневник с зелёными листами и дождь...
Серая школа, почему серая?...не знаю, наверное так надо. Потом другая школа, но тоже серая. Солнце на парте, перемена, столовая, все галдят, ужас))
Первые экзамены, бескрайнее лето, снова дождь и осень.
Запах краски, нескончаемая третья четверть, скамейка под ивами, ОНА рядом. Запах её волос, коротенькое платье, джинсы клеша и "My Love..." из окна общаги напротив.

Дальше?

Джона больше нет. Зачем этот идиот его убил?!
Детские плакаты..."Он жив"! "Да жив"!
Но всё это неправда, на самом деле его больше нет и "Битлз" уже никогда не соберутся((
Завод, подьём в шесть, немая зима под фонарём на остановке. Первые новые троллейбусы и... неужели??...разве он мог умереть??
Брежнева больше нет.

Институт, новые слова, самое яркое -деканат. Колхоз, звёздное небо в трещине барака, и электричка на Белгород за сорок минут. Странно, но это было. Чей-то день рождения, пьяный староста седьмой группы, в смешном клетчатом пальто в посадке у дома. Почему он тогда никак не мог зайти в дом?))
Наутро серое небо, пропущенная первая пара и первая обьяснительная. Затем ещё пять лет и всё словно на ускоренной перемотке.
Практика в Кременчуге, последнее лето юности, диплом и... пустота. Кажется ещё что-то осталось, на самом донышке, но это всё допила армия.

Раз-два, раз-два, пухлые письма запечатанные губной помадой, раз-два, раз-два, гроб Семёнова из соседней роты. Почему? Нам всё равно, мы с другой планеты, мы не можем лежать в этом тесном гробу и смотреть закрытыми глазами сквозь маленькое стёклышко. Стрельбы, пытки в противогазах, прощание с дедами. Не думал, что всё это пролетит словно сон.

Возвращение, перестройка, кооперативы и снова ОНА, правда уже другая, совсем не похожая на ту, что была когда-то. Почему я уверен, что это ОНА... не помню. Просто так решил...
Работа. Развал Союза. Странные новые деньги, их много и они ничего не стоят... Разве так бывает..?
Ничего больше: ни юности, ни Родины, ни ЕЁ. Хорошо, что это случилось тогда. Наверное в старости это было бы страшнее.
А тогда, просто как сон. Я просыпаюсь и снова день, а то, что он украинский- какая разница? Нужно зарабатывать деньги, всё остальное не так важно.
Один за одним пропадают друзья. Нет, все живы, но кто-то уехал, кто-то просто забыл меня. Чем дальше тем лес одиночества темнее. Этого ещё не понять, ещё весело и легко, но обратного выхода уже давно нет.
Опять весна, ремонт в кинотеатре напротив, но там уже не крутят кино. Там продают мебель. Странный запах под огромным Ильичём в фойе. Это диваны местной сборки. Где-то здесь я ел мороженное перед сеансом на "Фантомаса". Теперь тут холодно и кругом мебель...
Машина, как степень свободы и снова пустота, чем дальше тем больше. Она наполняет меня и кажется в ней можно утонуть. Оглядываясь назад, уже мало, что вижу, только сорванные листы календаря, только брошеные цветы. Чьи-то лица, в основном незнакомые, и всё больше зимы, среди холодных сугробов.

Ещё один час, ещё один день, ещё один год....