не целуй меня

Застань меня врасплох, когда я буду целовать другого. Когда я буду отдаваться ему, я увижу тебя и улыбнусь. А он не заметит. И ты уйдешь.
И я не пойду за тобой, не напишу письмо на следующий день, не позвоню и не вернусь в твою жизнь. Потому что больше не хочу быть с тобой. Не люблю. Ни больше, ни меньше. Не люблю, как не любят тебя те, кто не знаком с тобой.
Мне было лучше всего, когда было больно. Когда от постоянных слез расплывались очертания, когда от мыслей о тебе приходилось хвататься за холодную ограду моста, чтобы удержаться на ногах, не потерять сознание. Когда хотелось рвать болью.
Не проси прощения. Мне не нужны слова. И не думай об этом. Все прошло. Глубокий вдох и выдох. И слышишь, я люблю тебя.
Не вспоминай об этом. Не осталось ни шрама. Не осталось ни слова, что хотела сказать.
Черный уголь на стенах, те странные письма не к месту и мое настроение тосковать по тебе в белые ночи, - все, что осталось с тех пор. Когда ты уже не любил меня, а я верила только в тебе и то, что чувствуешь ты.
Тебе было все равно, на чьем плече я не могла сдержать слез, почему сбегала с уроков и не приходила порой в школу. Не говори сейчас, что думаешь об этом. Школа позади, друзей не осталось, слезы высохли и ты рядом.
И мы не вспомним больше то время. Когда мне было плохо без тебя, а тебе хорошо-с другой. Или наоборот.
Только застань меня с кем-нибудь врасплох. Я буду целовать его веки, а ты увидишь, как он дорожит мной. И я улыбнусь и не закрою за тобой дверь. А продолжу целовать его. Только не в губы. На них я храню отпечаток твоего последнего поцелуя.
Мы будем неразлучными. Как два пальчика на одной руке. Ты влюбишься в меня еще раз. Навсегда. А я буду смотреть на тебя, когда будем сидеть за круглым столом, подперев щеку рукой. И уголком платка смахну слезу. Нечаянно покатилась, прости. Люблю.
А потом уйду, и ты не сможешь меня найти. Уйду на пустынную набережную, достану сигарету. Ты ведь не узнаешь об этом. И задумаюсь обо всем, что происходит со мной. И пожалею снова о том, что однажды вернулась. И снова буду мечтать о том, что никогда так и не случится. Никогда ты не застанешь меня врасплох. Не увидишь, как буду целовать других. Потому что не смогу причинить тебе боль.
Это мое желание ты не услышишь. Как и не узнаешь то, что, когда мне плохо, я иду на ту пустынную набережную, где достаю одну сигарету. И делюсь с ней тем, о чем никогда не догадаешься ты. О том, что в любви к тебе одна боль.
Глубокий вдох и на выдохе я поцелую тебя в губы. Разделим дыхание на двоих. Хочешь, разделю с тобой не только этот подоконник или диван, а разделю с тобой жизнь?
Радиоприемник на той станции, что когда-то слушали вместе. Узнаешь эту песню? Ты знаешь все ее слова, я только первые две строчки. Сделаю погромче. Или выброшу его в окно. Все равно ты не услышишь и не узнаешь, что в день твоего рождения я попросила, чтобы поставили эту песню. Для человека, которого люблю. Для тебя.
Звонят в дверь. Пойду открою. Я знаю, кто за ней. У него нет цветов с собой, нет письма для меня, нет любви ко мне. Как и не твои глаза и не твоя улыбка.
С этим человеком ты должен застать меня врасплох, когда я буду целовать его.
Только не в губы.
Только не целуйте меня в губы.