Прощальный полёт

Вдох.

8 этаж:
Слишком медленно они тянутся.

7 этаж:
Когда же наконец?

6 этаж:
Чего пялишься? Кури себе дальше.

5 этаж:
Вообще темно. Пыльные занавесочки. Наверное, и люди там живут пыльные. И эта заморенная луковица на окне!
Наверное, нет ничего ужаснее, чем быть такой вот луковицей - ни слова сказать, ни убежать... Можно только тихонько гнить и из последних сил отращивать грязно-зелёные лучики, которые всё равно отрежут и съедят, морщась. А если забудут долить воды, ты завянешь, тебя положат в мусорное ведро и накроют крышкой.
Чего тут говорить, человеком быть лучше.
Нос чешется. Почесать что ли?

4 этаж:
Комод на балконе двигают. Не видят меня в упор!
Хотя, на что тут смотреть? Что я из себя представляю, чтобы на меня пялиться? Ничего героического я не совершил. И уже не совершу, я знаю это совершенно точно. Впервые в жизни могу сказать что-то с уверенностью.

3 этаж:
Какая же ты красивая!.. Никогда не видел ничего подобного! Извини, что вижу тебя. Ты меня тоже заметила. Спасибо тебе. Спасибо. Спасибо, что ты есть. Спасибо за улыбку, хоть она и угасла, пока зрачки расширялись. Спасибо.
Ай! Чуть твою бельевую верёвку не порвал, еле руку отдёрнул! Прищепка отцепилась. Прости меня, милая! Родная, единственная, прости!
Как хорошо, что ты живёшь не на первом!

2 этаж:
Окно заклеено фольгой. Фольга отражает. Вот я. Вот небо. В небе птицы. Несколько сыроватых листьев падает. Запах тёплой осени. Белая кошка бежит куда-то. Глупо пытаться унести всё это с собой. Пусть останется здесь, я пойду налегке.

1 этаж:
Даже заглядывать туда не буду. Чего я ещё не видел? Всем спасибо, всем пока.
Выдох.

Асфальт.