Поцелуй будущего

Однажды утром ты открыла глаза и лежала в рассветной синеве, не дыша.
И ты внезапно поняла, что боишься просыпаться. Уже несколько лет подряд перед сном пару секунд ты словно раздумываешь- а нужно ли?...
Словно в будущее вползла змея.
Кто сделал это с тобой?
Будущее трогало тебя за лоб, проверяя температуру. А тебе было страшно.
В прошлом было еще хуже. Шкафы, переполненные воспоминаниями, сыреющими от ненужности. Но в прошлом каждой вещи дано было название. Те, что оставались без названия, требовательно теребили душу. И ты, торопливо, "на отвяжись", вешала ярлыки и складывала их обратно в деревянный шкаф-склеп.
А однажды утром ты открыла глаза и лежала не шевелясь, стараясь не дышать, не думать.
Что снилось тебе? Отчего так страшно?
Не оттого ли, что кто-то сжег твое хранилище воспоминаний?
Ты села, натянув одеяло на подбородок. Спустила ноги на шершавый ковер. Ты встала и пошла и вдруг заметила, что вместо тебя по квартире ходит кукла.
Как подружиться с будущим? Наверное, так некоторые люди пытаются подружиться с Богом. Увиливая от правды, лебезят перед ним, пытаясь уверить в том, что они все еще чего-то достойны.
Ты сделала кофе и выпила его, глядя в никуда.
Ты вдруг поняла, отчего другая половина твоей кровати была пуста все эти годы. Это другая половина твоей души была пуста, лишь изредка, как в отель у дороги, впуская недолгих постояльцев.
Как превратить отель в жилой дом? Как сделать так, чтобы те, кто приходит в него, не должны были ничего платить? А только получали бы нежность, грелись у огня, доверяли беды и засыпали, укрытые теплым одеялом добра... Сколько богатства нужно иметь в душе! Но как его найти? Существует ли лотерея, в которую можно выиграть любовь?
Может, пригласить в свое сердце ребенка? Построить для него в сердечке новую планету, где он будет весело носиться по полянам, познавая мир твоей прекрасной души, а ты, как любящий родитель, будешь смотреть на него сверху, опекая...
А может, полюбить всех людей, которых видишь? Но как полюбить тех, кто в любую минуту может убить тебя?
Ты сидела, поджав ноги, в пустой кухне и смотрела на часы. На какой-то момент тебе показалось, что ты двигаешь взглядом секундную стрелку.
Может, так оно и было.
Да, так оно и было, сказала ты себе.
Будущее смотрело тебе в глаза, испуганно и недоверчиво - твоим взглядом. Ты боялась его или оно боялось тебя? А может, ему было так же страшно?
Вы смотрели друг на друга в упор- ты и твое будущее и задавали друг другу один и тот же вопрос:
Как доверять тому, кто может убить тебя в любую минуту?
Но у твоего будущего были глаза твоего ребенка.
И ты, улыбнувшись, осторожно поцеловала его.