Фотоаппарат

Аккуратно взять в руки фотоаппарат и усмехнуться. Действительно, единственное, что у меня осталось. Осталось от памяти. Она такая странная, эта память. Маленькая девчонка с копной рыжих волос. Иногда в них вплетены морские ракушки, иногда - живые бабочки, чудом держащиеся и почему-то не спещащие разлетаться. Быает, она играет с нами в прятки. Убежит за угол дома и прижмётся спиной к стене и, кажется, вот видишь краешек его льняного платьица, а только добегаешь до порота, как она, смеясь, уже где-то в другом месте. А бывает, она прыгнет сзади тебе на шею и висит, болтая босыми ногами.
Прикусить губу и тряхнуть волосами, отгоняя назойливые воспоминания. Странно, ведь я и фотогрофировать-то не умею. Почему именно фотоаппарат? Небрежно запихнуть его в рюкзак и закрыть за собой входную дверь.
Ходить по серым улицам, ожившим только для того, чтобы попозировать перед видоискателем и навсегда остаться мертвыми, но будто одушевлёнными снимками. Купол церкви в обрамлении рубиновых листьев, крыши домов, колокольня, макушки деревьев и летящие по небу птицы. Я не хочу смотреть вниз, не хочу смотреть на землю. Нет. Я просто знаю, что я там увижу. Маленькую девочку с копной рыжих волос. Босую, в лёгком льняном платьице, так неуместно смотрящуюся на улицах серого города. Вот она за стволом дерева, вот выглядывает из-за прилавка с цветами. Сегодня в её волосы вплетены и цветы, и бабочки, и листья. А ещё, звенят бубенчики. Я ловлю себя на том, что машинально фотографирую каждое её движение, будто спускаю курок и пуля врывается в мою голоу. У меня даже жжёт виски.
Зло зарычать и забросить фотоаппарат обратно в рюкзак. Хватит. На сегодня.
Потом сидеть на диване и курить. По всей комнате развешаны новые фотографии, с них улыбается память. Вот она машет мне с колокольни, вот висит вниз головой, зацепившись ногами за одну из веток в макушке дерева, вот обнимается с крестом на куполе, сидит на краю крыши, и обнимает за шею летящую птицу. Выучить эти снимки наизусть не доставило труда. Могу уже с закрытыми глазами перечислять их в любом порядке. Хоть через две.
В мягких объятьях опиума всё кажется слишком правильным. Запрокидываю голову и закрываю глаза, вдыхая сладкий дым. Не вижу, как на паркете танцует озорная девчонка с копной рыжих волос.
- Прости.. - ещё одна глубокая затяжка.

Посвящается моему сотому постоянному читателю Secundus.