Отрывочность памяти

9 января 2008 года
to Animmir

Память отрывочна. Поэтому я беру фотографии, склеиваю их и получаю фильм. Вырезаю ножницами отдельно произнесенные фразы и героев зачерствевших газет, смазываю все доброй долей безумия и клея, лепя на стену. Собираю мозаику из вчера, завтра, и СЕЙЧАС… Выключи свет! Спускаюсь по лестнице, рву волосы дождя, плюю себе в лицо, чтоб слышали все… как разбивается звон голоса о витрины и стекла такси, как кричит глотка “посмотри”, холодеют руки и сжимаются в собачий ком у порога… глаза тянут последнее эхо… поезд в метро… темно и страшно… и нет фонаря слаще твоих губ… а ветер шепчет безумную песню в уши и воротник… хромой старик с соседней улицы поднимается в лифте к небу… корабль идет ко дну… карандаш для пометок в правом углу… сделайте тише дыхание и глуше наковальню сердца… Это всего лишь ножницы и клей…
Память отрывочна. Но все компенсируется несуразностью конечного результата. А улыбка на стене значит, что вчера никогда не настанет… но вполне возможно, что сегодня уже было…
Я всего лишь связной. И, может быть, уже в свежей газете напишут о тебе, поверх статьи белыми буквами о том, чего я не успел включить в список своих мыслей…