странное.. честное..

это холодный дом.. пустой дом.. заброшенный любовью дом..

его похабно раздетые стены мучают меня желтизной, размытостью сводов арок и потолка..

тончайшее золото на скулах стен, совсем по-восточному острых.. совсем по-детски нарочито высоких.. не достать.. лежу и ловлю прозрачными нитями хвосты звуков неизвестной пока мне породы.. я буду из изучать.. один за другим они все станут узнаваемыми.. мне нужно немного времени.. чуть больше, чем у меня есть.. всегда не хватает одного дня..

и все-таки он чужой.. этот дом.. я не знаю его.. есть комнаты, где-то за кухней, в которых нет окон.. я не заходила, я вижу во время недолгих прогулок - глухая стена.. она единственная такая.. хорошая.. остальные - слышат.. подслушивают.. смотрят.. подглядывают.. смеются.... видят.

он ушел.. это был почтальон.. писем нет.. зачем было приходить.. мы разговаривали.. на кухне.. возле раковины.. было видно серое мусорное ведро из-под стола.. почтальон не смотрел на меня.. казалось, он говорит с ведром.. я тоже спрашивала ведро о погоде, письмах и лете.. скоро ли оно.. голос выше и левее выброшенной большой жестяной банки ответил, что скоро.. я успокоилась.. можно будет снять шаль и гулять в саду дольше обычного..

и вот я опять одна.. писем мне не принесли, но лето скоро.. день заполнился непривычными мыслями.. он стал другим.. значит, это хороший день.. и он пройдет хорошо.. и можно надеяться на быстрый сон.. я укрываюсь тремя одеялами.. все-таки осень.. поздняя.. у меня возле кровати стоит обогреватель.. я включаю его, и он щелкает.. мне не нравится этот звук.. он неправильный..

это холодный дом.. я в нем живу..