Автобус

Площадь перед Киевским вокзалом зияла серой дождливой пустотой, будто снятая кинодокументалистом для архива. В то время, о котором я пишу, - это лет пятнадцать назад, - на площади не было никаких ультрасовременных строений, гипермаркетов. Грязь, зонты, цыгане и дождь – только и всего. Я вышел из метро и встал просто так напротив здания вокзала. Одиночество. В какой-то миг на автобусной остановке недалеко от привокзальной башни с часами я увидел автобус. Он был ветхий, как бродяга. Окна его кое-где были наглухо "замазаны" черными от грязи стеклами, а частью – заколочены фанерой. Неизвестно с чего (так бывает) я почувствовал к автобусу нечто родственное и от волнения закурил сигарету.
Через несколько секунд я заметил над лобовым стеклом автобуса табличку с трафаретной надписью: «Батуми-Тбилиси». А! Вот в чем дело! И не «Москва-Тбилиси» или «Батуми-Москва», а именно «Батуми-Тбилиси». Через Москву… по пути было…Шепотом, чтобы не привлекать лишнего внимания, я спросил у автобуса: «Какими судьбами?» Тот тяжело вздохнул и тоже вытащил из кармана сигарету.
- Сбился с маршрута, – сказал он, - туман такой стоял…
- Да, конечно!
- В горах не туда повернули, понимаешь…» - Я понимающе кивнул.
– Вот никак не выберемся…» - продолжил он и крепко затянулся. В сером мороке вспыхнул огонек и белесый дым тепло потянулся к часам на привокзальной башне.