Письма к мужу

- Вы не поверите, мы писали друг другу письма,- он улыбнулся и его на французский манер завитые усы приподнялись над губами. Представляете, мы могли весь вечер сидеть в одной комнате и, не проронив ни слова, писать друг другу, опуская белые, раскрашенные черными чернилами, листы в почтовый конверт с уже наклеенной маркой. Потом мы бросали эти послания в почтовый ящик возле нашего дома, указывая обратным адресом какую-нибудь дальнюю страну, а на утро вытаскивали их и перечитывали раз за разом, пока не приходило время обеда. Елену эти письма очень забавляли. Она говорила, что только они и спасают ее от обыденности, от пучины серых безликих дней. Ее любимый письменный стол, вон тот в углу,- Николай показал пальцем на старое деревянное бюро, которое, казалось, вот-вот рассыплется на щепки,- словно был невольным свидетелем всего, что творилось в доме со дня ее переезда сюда. Мне даже казалось, что он знает мою жену лучше, чем я сам. Все ее послания были сочинены за ним. Они были как короткие рассказы о жизни благородной леди, томящейся в темнице скуки. Представляете, иногда Лена вместо реальных людей, писала мне про змей, что целыми днями только и шипят за спиной или про львов, чье благородство приводило всех окружающих в восторг, но любимым ее персонажем был орел, так она называла почтальона за его любовь охотиться по выходным, - он усмехнулся. Эти письма, словно погружали меня в ее мир, такой странный и непонятный. Знаете, иногда я читал и не мог понять о ком это, о чем, а она никогда не объясняла. Посмотрите, - Николай указал на фотографию в рамке, висящею на стене, чуть выше стола.
 На снимке был застывший сад и деревянная скамейка под дубом, как будто, приглашающая сесть отдохнуть.
- Это было ее любимое место. Там она подолгу сидела, разговаривая со своими учениками, которые жадно впитывали все ее слова. Они часами обсуждали с ней идеи новых картин и произведений, а затем приносили ей на суд, будто красками произнесенные диалоги о творчестве.