Не поздно сказать

Алекса,можно с тобой поговорить? Ты сидишь, чуть расставив в стороны мохнатые ушки. Глаза внимательно-печальны. Как будто уже всё знаешь. Ты уже совсем взрослая,моя собака. Целых 10 лет назад, помнишь, тоже в сентябре, ты по воле Судьбы (не иначе как услышавшей детские молитвы..:)оказалась в квартире моей бабушки. Занятия в школе в тот день тянулись как-то особенно медленно. На уроке географии был беспощадно засмотрен до дыр настенный календарик со щенками. А правда, что у тебя папа - волк ?А какой у тебя хвост? а уши? а ты умеешь играть в мячик? Эти отнюдь негеографические вопросы то и дело рождались у меня в голове, расталкивая в разные стороны важные мысли о всяких там Гондваннах, Лавразиях и литосферных плитах. И вот наконец вечером торжественный момент настал. Важно перебирая толстыми лапками, ты выкатилась встречать гостей. Какое очаровательное создание! Можешь мне не верить, но тогда твоя лохматая серая спинка была иссиня–чёрного цвета. Правда-правда. А плюшевые ушки забавно трепыхались, когда ты мужественно сражалась с моим коварным пальцем. И ты так приятно и трогательно пахла....(это потом я узнала, что так пахнут все собачьи малыши). И мы долго уговаривали строгого папу принять тебя в нашу семью. А он вредничал до тех пор, пока ты не лизнула ему ухо..помнишь? а на следующий день я с гордостью взяла в библиотеке книжку «Как воспитывать щенка».

В 3 месяца ты первый раз сказала Гав! на нашу глубокоуважаемую кошку Малышку. За что получила по уху. Честно говоря, сначала мы боялись, что пушистая хозяйка квартиры не захочет делить домашний очаг с шумным невоспитанным существом. Но нет, Малыня проявила высшую степень своей кошачьей интеллигентности. Ворчливо шипела на твои лужицы, усердно закапывала кучки на полу… Подумаешь, иногда кусала за хвост, когда ты спала. Но ведь кому, как не тебе самой, знать как она тебя любила…Улыбаешься? так-то.

А помнишь, как у тебя менялись зубки? И нам с Зиной приходилось отсиживаться на диване, пережидая очередной приступ кусачести. Как же быстро ты повзрослела, Алекса. Как же долго мы оставались детьми.

(Кто-то стучит в окно, слышишь? Это дождь. Давай не будем его впускать…)
В конце августа тебе исполнилось 8 лет. Помнишь, как мы прощались в тот раз? Ты ведь уже тогда знала, что он будет последний?.. Ты положила голову мне на плечо и тихо сидела. Не подставляла почесать животик, не виляла хвостиком, не слюнявилась… Собаки тоже умеют прощаться.

Прости, что так редко с тобой разговариваю… Но это правда тяжело…Даже через три года тяжело. Что ж, пора заканчивать на этот раз. Поглажу твою фотографию (у меня их много), положу в конвертик и уберу на место в шкаф… Там ещё лежит конфета и вкусная косточка. Не грусти там, друг.