мужчины не плачут из цикла Матери России

       Посвящение моей любимой бабушке

       - Как ты, сыночек? Соскучился? Одиноко тебе тут? Травка, наверное, дышать мешает. Вот вам, сорняки, все вырву, - приговаривала старенькая мать, сгорбившись, охая, с перевязанным тряпочкой серпом (чтобы держалась рукоять), ухаживая за могилкой. – Пусть только цветочки с ветерком шепчутся.
       Измученные временем, глубокими морщинами, нежные, добрые, родные руки гладили фотографию, привинченную к памятнику. Чуть заметные солнечные блики отражались от пожелтевших краёв стекла.
       - Сокрушили тебя, бабы-то, хоромы-то им понастроил, а сам гол, как сокол. Вот лежишь ты тут и не знаешь, что уж внук у тебя родился. Да… Чего ж ты искал всё? Какое - такое счастье тебе надо?
       Подлетели воробьи поклевать брошенное на холмик печенье. Стайка пушистых клубочков не боялась старушку, только время от времени шумно взлетали на железную оградку, чтобы посмотреть: нет ли ещё где-нибудь вкусной еды. «Помянем, помянем, помянем», - чирикали они наперебой.
       - А солнышко-то какое нынче! Глянь, благодать-то какая… Землюшка тёплая, хорошая, согревает.
       Старенькая мама прикрыла калитку оградки, привязала уже другой, принесённой с собой, тряпочкой к наконечнику столба; тихо прочитав молитву, ещё раз окинула тоскливым взглядом могилу; пошла по тропинке, заросшей высоким осотом. Мысли её уносили всё дальше и дальше… Вслед уходящей старушке с фотографии с болью смотрел сын, и по стеклу в рамке покатилась слеза.