Memento Mori

Каждое утро в будние дни в соседний двор приезжает молочник. В мое окно его не видно; о том, что он приехал, мы узнаем по крикам "молоко-o-o-o". Голос у молочника раскатистый, зычный, зовущий за собой.
Когда бабушка еще была жива, но уже не выходила из дома, я или мама, вместо того, чтобы поспать еще часик-два, шли утром в соседний двор с бидонами, чтобы купить ей молока. Мы с мамой часто ругались, кто встанет раньше и пойдет за молоком.
Теперь такого вопроса перед нами не стоит.
С тех пор я ненавижу молоко...
...
Молочные реки Леты текут так же медленно.
Но каждое утро пронизывающий пространство и время крик молочника неминуемо напоминает мне о смерти.


Рецензии