Последний день Октября

Последний день Октября. Кружат листья, тоже последние. В этом году так. Слишком ранняя, слишком холодная осень. Город поник, пронизываемый ветрами. Город ветров. Черные, размытые от воды на стеклах, силуэты людей-привидений на сером фоне. Солнца давно нет. Оно отдохнуть решило. Пусть. Правильно.
Медленно заваривается чай. Медленно течет вода из крана. Медленно течет время.
Ты говоришь, что устала. Я тоже. Немножко. Мы сидим, укрывшись теплым покрывалом. На полу разбросана одежда. Вся. А мы без нее. Вдвоем.
Холодные части тел. Ты смотришь вдаль. Я смотрю на тебя. Мы просидим так еще часа два. А потом может еще часа два. Потом я схожу в ванну. Поставлю снова греть чай.
Внезапно ты спросила:
-…
И я ответил:
-…
За окном опять начался косой дождик. Он бил по жестяному карнизу. Эта приятная дробь прижимала нас друг к другу. Я люблю осадки. В них вся прелесть природы. Вечное движение навстречу. Вечный порыв Любви.