На земле викингов

Курс - норд


Наш теплоходик держит путь строго на север. Куда плывем? Вспоминается, что в телефонном разговоре один из руководителей турфирмы предупредил: нужны теплые куртки и спортивная обувь. А пока бюро информации вывешивает схему нашего движения к тем самым островам, о которых мы если когда-то и слышали, возможно, в средней школе, то уже дано забыли.

Итак, наш путь - к Фарерским островам, в Северную Атлантику. Если начертить треугольник между Исландией, Норвегией и Шотландией, как раз в середине и обнаружатся эти самые острова.

Едут же люди в теплые места к лазурным морям, а мы? Серые волны качают нашу “Астру-1”, серые же тучи затянули все небо. 22 июля, утром, должны быть на месте.

Как всегда, нас будит радио, и массовик - затейник из славного города Одессы сообщает, что наш “белоснежный суперлайнер” прибыл в бухту одного из Фарерских островов. Бегом на палубу! Свежий ветер напоминает о том, что есть страны вечного лета, а есть и совсем другие. Берега гавани, волноломы - все из крупных серых камней, округлых, похожих на икринки огромной рыбы. Суда и суденышки толпятся у причалов.

На берегу видим низкие черные домики с удивительными крышами - из травы, словно кусочек пастбища затащили наверх. Чуть повыше - домики посовременней карабкаются по склонам зеленых холмов, радуют глаз разноцветной нарядной раскраской. Небо сплошь в тучах, холодно. Жаль, что не послушалась совета турфирмы, и из теплой одежды у меня только свитер и газовый шарфик.

Пробегающий мимо матрос советует посмотреть лососевые садки. С другого борта видно, как в середине ярких кругов плещется рыба. Но некогда разглядывать окрестности. В бюро информации начинается раздача проспектов, местные власти позаботились о нас.


Добро пожаловать!


Проспекты, конечно же, на английском, но в каждый заботливо вложен листочек с русским переводом. Итак, где же мы?

Фареры - это 18 маленьких вулканических островов. Во время великого оледенения их поверхность была изрезана мощным ледовым покровом. Тогда-то и сформировался нынешний ландшафт островов: невысокие горы с отчетливыми горизонтальными слоями базальта и туфа, глубокие долины и фьорды. Обработано всего 6 процентов из 1400 квадратных километров общей площади, и 70 тысяч длинношерстных фарерских овец круглый год свободно пасутся на горных пастбищах.

Летом на Фареры прилетают гнездиться тысячи птиц. Это топорик, кайра, моевка, олуша и сорочай - национальный символ страны - с ярким черно-белым оперением и длинным красным клювом.

Основа экономики - рыбная промышленность. Традиционные фарерские лодки, такие же, как у древних викингов, но снабженные современными моторами, крепки и надежны. Это и рыболовные, и транспортные суда.

Выходит, мы доплыли до страны древних викингов. Вспоминается ария варяжского гостя из оперы “Садко”. Что-то такое: “О скалы грозные дробятся с ревом волны и с белой пеною, клубясь. бегут назад. Отважно серые утесы выносят волн напор, над морем стоя!” Как выяснилось, викинги, варяги, норманны - разные названия одного и того же воинственного племени скандинавов.

Такой вот наш рядовой безалаберный турист, едет - неизвестно куда, слышал о чем-то, но точно ничего не знает. На наше счастье погода тихая, волны чуть плещутся, а на скалы медленно наползает пелена тумана, словно толстое серое одеяло.


Самая популярная тема


Как сказано в проспекте, погода на Фарерах такая, что ее нельзя не обсуждать. Туман, дождь, порывистый ветер, гололед и яркое солнце - все это может быть в один и тот же день. Летом дни долгие и светлые, но температура не поднимается выше 13 градусов. А зимой обычно - от плюс пяти до минус пяти. Мощное течение Гольфстрим несет тепло сюда, в Северную Атлантику, от Мексиканского залива. Это где-то рядом с Кубой и Флоридой.

Как, оказывается, мала наша земля и как важно сохранить сложившееся на сегодня равновесие течений и воздушных потоков. Помню, как очередной сенсацией прошло по средствам массовой информации чье-то безумное предложение: отклонить Гольфстрим и “утеплить” страны вечного льда и снега. Во-первых, вряд ли это возможно при сегодняшних технологиях, во-вторых, что же будет с теми землями, где теплое течение дарует жизнь, как, например на Фарерах? Примерно на той же параллели находятся не только эти острова вечной весны, но и Чукотка, край зимней стужи.


Турдесант


Нас приглашают в автобусы. Нет, точно не знала турфирма, что нас ждет на Фарерах. Спортивная обувь тут явно не нужна, и по горам нам не придется карабкаться. Едем по узкой, но очень ровной дороге мимо зеленых холмов и темных скал. Среди травы видны мелкие цветы, скорее всего, это маргаритки. И никаких деревьев, если есть кустарники, то они не видны, наверное, растут вровень с травой. Среди изумрудной зелени - белыми вкраплениями - овцы. Встречаются и небольшие картофельные делянки, видимо, и здесь есть желающие вырастить хоть что-то.

По склонам скал и холмов серебряными струями льются сказочно красивые водопады. Рядом с дорогой среди потока воды видим каменные ступеньки. Это для лосося, чтобы помочь рыбе в ее нелегком пути вверх по реке в озера на нерест. Выходим, чтобы полюбоваться деревенькой в долине. Смотрим на нее сверху - разноцветные крыши и садики с цветущими деревьями, клумбы. Воздух пропитан влагой. Оказывается, и здесь, в холодном и сыром климате, при желании можно украсить свою жизнь и любоваться цветами, хотя, скорее всего, из оконцев уютных домиков. Белые пластиковые кресла среди идеальной лужайки пустуют.

Сегодня обычный для Фарер летний день: тринадцать градусов тепла. Погода, как нам и обещали, разнообразная, и брызги солнечных лучей в разрывах туч, и брызги мелкого дождика - все сразу. И изумительная до неправдоподобия ухоженность зелени, деревни с цветниками, какая-то хрустальность воздуха. А путеводитель свидетельствует, что воды, омывающие эти острова, - одни из самых чистых в мире.

Вновь видим дерновые крыши с цветочками, и экскурсовод поясняет, что до сих пор это самая надежная естественная изоляция от сырого и ветреного климата.


Торсхавн - столица Фарер


На островах живет 47 тысяч человек, из них 15 тысяч - в столице. Название Торсхавн происходит от имени Тор, это скандинавский бог, и слова хавн - гавань. Впервые скандинавы прибыли на острова более тысячи лет тому назад, и вначале Торсхавн не был местом чьего-либо проживания, но использовался для встреч свободных людей. Старинная ассамблея викингов проводилась здесь, на скалистой отмели.

Сегодня в столице действует Северный дом - место встреч фарерцев и проведения фестивалей.

Нам предлагают самим побродить по столице, дают советы, что можно посмотреть. Центр - лютеранская кирха, несколько административных зданий, магазины, уютные частные дома. Узкие улочки ведут нас то вверх, то вниз, но что-то не так. Едва соображаем, что нет светофоров и знаков дорожного движения. Автомобили ездят, а правило, наверное, одно: уважай другого и тебя будут уважать.

Ну какой-же российский турист не обследует магазины? Нам поясняют, что на Фарерах бумажные деньги и местные, и датские, а мелочь - только датская. Заходим в банк, просим поменять доллары на датские деньги. Взять бы домой фарерские банкноты в качестве сувениров, да дороговато будет. Пытаемся объяснить, что нужны именно датские кроны, уж их-то поменять на другую валюту можно в любом банке, имеющим право на подобные операции.

Без экскурсовода


На что наши туристы тратят свободное время? Правильно. На магазины. В продовольственном выбор небольшой и не удивительно - почти все привозное. Изучаем цены. Нашим ценам до этих еще расти и расти. Буханка хлеба - 30 крон, то же, что и 30 рублей, если сравнивать сегодняшние курсы валют. Бутерброд - 25, а есть уже хочется, так как вернуться на теплоход для обеда мы отказались.

В универмаге Северного дома продают изделия местных мастеров: резьба по камню, керамика, вязаные свитера из местной грубой шерсти. Хорошо бы купить что-нибудь на память, да не по нашим средствам. За свитерок, даже уцененный, надо заплатить 600-700 крон. В конце концов приобретаю четыре сувенирных кружки по 35 крон за каждую.

И приходит на ум банальная мысль, что уровень жизни определяется не ценами, а заработной платой.

Потомки викингов, в большинстве своем высокие, статные и белокурые, настоящие скандинавы, чинно ходят по магазинам, почти все, независимо от пола и возраста, в брюках и куртках. Наверное, такую одежду здесь можно носить круглый год. А вот и знакомая для нас картина: абориген, молодой мужчина, нетвердой походкой, но очень сосредоточенно идет домой.


О человеческих слабостях


Мы с пристрастием расспрашивали гида: есть ли преступность на Фарерах, спокойно ли живется в этих милых пряничных домиках. Есть, оказывается.

Автомобили здесь не запирают, и иной местный житель после принятия горячительных напитков, хотя они здесь очень дороги даже для фарерцев, может иногда спутать автомобили. Утром, поняв свою ошибку, возвращает автомобиль хозяину. Тот, видимо, относится к происшествию с пониманием.

О кражах на Фарерах не слышали, разве что с развитием туризма что-то новенькое появится в этих далеких от нас краях.

Говорят, на каком-то из островов есть русская колония. Из Мурманска заходили сюда наши моряки, и так им понравилось в этом суровом, но обжитом и уютном уголке земли, что они решили остаться здесь навсегда.


Национальные символы


Фареры во время второй мировой войны были оккупированы Великобританией, а с 1948 года стали автономной частью Датского королевства. Сегодня на островах есть все, что должно быть у каждой уважающей себя демократической страны. Из рассказа гида узнаем, что политический строй на островах не менялся в течение последних 1000 лет, то есть с тех пор, как здесь обосновались викинги.

На Фарерах есть собственный парламент, один из самых старых в Европе. Парламент из 30 депутатов избирает правительство, которое состоит из 5-7 министров во главе с премьер-министром. Фареры независимо представлены в различных международных организациях.

Есть у Фарер свой флаг - красно-голубой крест по белому полю, уже упоминавшиеся местные деньги, самостоятельная почтовая система с красочными марками - мечта каждого коллекционера. Фарерская футбольная команда принимает участие в розыгрыше кубка европейского чемпионата.

В течение нескольких веков официальным языком был датский, а фарерский использовался только в повседневном общении. Сохранилось множество местных эпических баллад, которые до сих пор скандируют во время исполнения ритмических фарерских танцев. Как письменный, фарерский язык существует только с XIX века, но сейчас на островах немало своих писателей. Это видно и по разнообразию в книжных магазинах.

В музее национального искусства есть постоянно действующая экспозиция работ местных художников. Но за те несколько часов, что нам определены для знакомства с центральным островом, можно получить обо всем лишь самое общее представление. А вывод может быть только один: несмотря на вечную сырость, холод, пронизывающий ветер с океана, можно, если захотеть, жить достойно и комфортно.


Они стали другими


Если исторические хроники ничего не напутали, то жители Фарер не всегда вели такую спокойную и размеренную жизнь. Энциклопедии рассказывают о викингах, они же варяги, когда-то призванные на Русь для наведения порядка, как о разбойниках и пиратах.

В девятом веке норвежцы, которые не хотели жить под властью короля и стремились к полной и неограниченной свободе, уплывали на поиски другой жизни. Есть свидетельства, что они добирались даже до Северной Америки. Обосновавшиеся на Фарерских островах жили замкнуто, и до XIX века почти не имели контактов с другими странами, но сегодня потомки воинов живут по-другому.

На теплоходе перед отплытием в бюро информации нам выдают по книжице на русском языке. После глав, характеризующих жизнь на Фарерах, следует заголовок “Рассказ”. Это религиозная проповедь.

Проповедник обращается к нашему повседневному опыту. Вот собирались мы в дальний край на острова, говорили об этом с друзьями, читали литературу. Если бы это было так! Оформляли загранпаспорта, платили деньги за билет. Вот это было. Но и для нашего самого дальнего путешествия - на небеса после смерти - надо тщательно готовиться и верить в то, что можно заслужить прощение у всевышнего за наши грехи. Надо молиться, и отказаться от своих грехов, и других вести за собой, чтобы получить билет на небо.

Такой наказ получаем мы перед отплытием. Прощайте, скалистые берега, зеленые холмы, обжитые крошечной нацией в Северной Атлантике. Нам необыкновенно повезло - мы были на Фарерах!


1998 г.