Письмо

1
Среди, уже почти наполовину пожелтевшей листвы, на длинных ветвях деревьев, плоды казались рассыпанным жемчугом, украшающим, будто волосы девушки. Под тяжестью крупных, спелых, покрытых, словно перламутром яблок, ветви склонились к земле. Прохладный ветер, как дирижёр взмахом палочки, подув, заставил листья трепетать и в тот же миг, по фруктовому саду разлился зачаровывающий, ласкающий слух шелест. Шелест, один из множества голосов природы.
Огромное яблоко, не выдержав игры ветра, упало с качающийся ветки на землю. Сморщенная, с вздутыми венами рука старика потянулась к упавшему плоду. Поднеся фрукт к лицу, вдохнув его аромат, проведя нежной, гладкой оболочкой плода по своим губам, седовласый старец улыбнулся и бережно положил фрукт в плетёную корзину. Корзина была уже с горкой наполнена спелыми яблоками и старик, встав с колен, отряхнув свой комбинезон, рывком поднял корзинку с земли и медленно понёс свою ношу к дому.
Спрятав собранный урожай на веранде, прихватив одно яблоко, старик сел на крыльцо и с наслаждением закурил сигарету. Держа в руках фрукт, он смотрел на заходящее солнце, смотрел, как постепенно горизонт окрашивается в алый цвет, наблюдал за пробегающими мимо его забора детьми и вспоминал, как в молодости он любил разъезжать по деревне на своём новом велосипеде. Вспоминал, как впервые увидел свою будущую жену, задорно смеющуюся, идущую по дороге вместе с подружками, в платье персикового цвета, с поиском на осиной талии. Вспоминал, как он сидел вместе с ней на лавке и как они вдвоём мечтали о будущем, о детях, о счастье, что ждёт их впереди. Вспоминал, как дрожали его руки, когда он прикасался к лицу жены на их свадьбе, как стучало его сердце, когда на него доверчиво смотрели голубые глаза девушки с белоснежной фатой на голове…
- Здравствуйте!
Этот голос старику был хорошо знаком. Он повернулся и увидел, что за забором стоит его сосед, высокий, тучный мужчина, с улыбкой на лице, держащий на руках маленького чёрного щенка, который весело потявкивал.
- Вот, решил со всей семьёй приехать на выходные, отдохнуть от пыльного города.
Старик резко встал, оставив яблоко на крыльце, бросил окурок в сторону соседа и, заходя в дом, брезгливо процедил «дачники».
Он был замкнутым человеком и ненавидел когда в его тихую, размеренную жизнь кто-то вторгался без его на то позволения. Он ненавидел своего соседа, его шумную семью, его собак и его желания с ним подружиться.
Старик плотно задёрнул шторы на окнах и только тогда включил свет. Он взглянул на своё ружьё, висевшее на стене, на самом видном месте и снял его с крючка. Расстелив на полу газету, достав ветхий чемоданчик, где аккуратно лежали приспособления для смазки оружия, старик любовно, будто гладит маленького и беззащитного ребёнка, принялся чистить ружьё. Прикасаясь к холодной стали, он постепенно забывал о ненавистном соседе, забывал о нахлынувших на него воспоминаниях. Запах масла и железа вытеснял из его памяти аромат спелых фруктов.
Бережно повесив ружьё на прежнее место, старик достал из холодильника холодную бутылку водки и наполнил гранёный стакан немного тягучей жидкостью. Проведя рукой по своей щетине, причмокнув, он залпом выпил содержимое стакана. Этот ежевечерний ритуал, был обязательным для старика, как для ярого праведника молитва перед сном.
Лёжа в постели на спине, пересчитывая деревянные дощечки на потолке, старик незаметно для себя погрузился в мир снов.

2
Старик проснулся от того, что в его дверь настойчиво барабанили. Уже светало и вдалеке слышалось кукареканье петухов. Он нехотя встал и, шаркая ногами, подошёл к двери.
- Кто в такую рань? – раздражённо спросил он.
- Извините меня, это ваш почтальон, сегодня, как никогда, много писем, вот и пришлось к вам пораньше.
Ворча, старик отворил дверь.
- Что-то не припомню вас? Раньше был другой почтальон и мне уже приносили газеты на этой неделе!
- А я не газеты разношу, а письма. Вот, возьмите вам письмо. Распишитесь на этом бланке.
- Письмо!? Но от кого?!
- Не знаю. Прочтите и узнаете.
- Прочтите и узнаете! Без тебя разберусь, вот очки возьму и прочту. Где мне свою закорючку поставить?
Почтальон протянул жёлтый бланк. Расписавшись, старик быстро, не говоря ни слова, захлопнул перед лицом парня дверь.
- Всего доброго. – Послышался голос почтальона и звук удаляющихся шагов.
Старик вернулся в комнату, достал из комода очки, такие же старые, как и их владелец и сев за стол прочитал имя отправителя.
Руки старца затряслись, он непонимающе и с ужасом смотрел на письмо. Медленно, боязливо, озираясь по сторонам, он вскрыл его и тихо, вслух начал читать:
«Милый, дорогой мне человек, как ты без меня? Не хвораешь ли ты? Как урожай нынешний? Хороший ли? Наверно, трудно тебе одному со всем справляться. Прости меня, что всё не решалась тебе написать, но знаешь, здесь оказалось столько забот! Не поверишь, со столькими людьми нужно было увидеться, о стольком вспомнить, но не думай плохого, о тебе я не забывала ни на минуту.
У меня всё прекрасно, болезнь совсем отступила (даже и не могу сама уже поверить в то, что когда-то была нездорова), я порхаю как бабочка, а не хожу!!!
Только об одном жалею, что ты так далеко от меня и не можешь порадоваться вместе со мной! Я так скучаю по тебе.
Не бойся, я не в обиде на тебя, за то, что ты отправил меня на лечение одну. Помнишь, я не верила, что оно мне поможет. Но ты был прав.
Единственный вопрос меня мучает до сих пор. Почему ты не стал ждать и отправил меня сюда? Мне сказали, что лечение было несрочным. Что меня не ждали так рано…
Но знаю, ты приедешь ко мне и всё мне объяснишь, и я пойму тебя. Приезжай только скорей. Я жду тебя. Я жду тебя каждую минуту. Я тебя очень, очень сильно люблю.
Твоя жена Зинаида»
Старик не чувствовал своего тела. Он перечитывал и перечитывал письмо раз, за разом. Каждое слово, подобно стреле с отравленным наконечником пронзало его насквозь. Он отчаянно закричал и, скомкав письмо, бросил его на пол…
Старик проснулся. Он был весь в холодном поту, сердце колотилось так быстро, что казалось должно через секунду выскочить из дряхлого тела, дыхание перехватило, а по морщинистым щекам текли слёзы.
 Было ещё темно, он мысленно возвращался к своему сну, мысленно вспоминал каждую строчку из письма, полученного во сне.
Как вечером, сидя на крыльце, он окунулся в воспоминания, так и сейчас, сидя на кровати, с закрытыми рукой глазами, в кромешной темноте и в одиночестве, старик вспоминал свою жизнь. Вспоминал, как с каждым годом, прожитым вместе с женой, их мечты о счастье постепенно таили. Вспоминал, как они похоронили свои мечты о детях, как постепенно, он начал смотреть на свою жену безразличным взглядом. Вспоминал первый приступ астмы у своей жены, как от волнений ей сразу становилось плохо. Вспоминал, как попав под машину, его жена перестала ходить. Вспоминал, как постепенно его жизнь стала превращаться в строгий график у постели больной жены. Вспоминал тот день, когда он решил всё изменить. Он долго гулял по улице, долго задавал себе один и тот же вопрос, кого он хочет больше избавить от страданий себя или свою жену? Войдя в дом, он увидел её, сидящую в постели и улыбающуюся ему. Она радостно начала рассказывать, как к ней приходил доктор и сообщил, что у него есть возможность достать очень удобное инвалидное кресло, что это, конечно, не решит всех проблем, но постепенно она привыкнет и будет на много легче чем сейчас. Ведь главное, это вера в себя!
Старик вспомнил, как смотрел на неё ледяным взглядом и как сказал своей жене, что она заблуждается, что никогда не будет ничего больше светлого и радостного в её жизни и что ей лучше умереть. Старик вспомнил, как она побледнела, как она начала задыхаться, как потянулась за лекарством и как он, хладнокровно забрал его у неё и вышел из дома, а когда вернулся, она была уже мертва.
Удушье, в результате астматического приступа, вот, что написали врачи в свидетельстве о смерти.
Старик вспомнил все скорбные лица на похоронах, вспомнил сотни соболезнований, вспомнил, как ему было всё безразлично. Он знал тогда, что сделал то, что должен был сделать, он избавил свою жену от страданий.
Но сейчас, вспомнив всё, он не мог ответить на единственный вопрос, почему же он не стал ждать, почему он не захотел поверить в силу воли своей жены и почему он позволил себе сломаться?

3
Старик не заметил как рассвело, он по-прежнему сидел на кровати, по-прежнему его глаза были наполнены слезами.
Внезапно, его тихое отчаянье, потревожил стук в дверь.
- Это почтальон, извините, но писем сегодня очень много, вот и приходится вас беспокоить рано утром.
В глазах старика была боль, сдавленным голосом он прокричал:
- Убирайся!!! Прочь, прочь!!! Мне не нужны её письма! Да, я поступил как трус! Убирайся! Скажи ей об этом!
Почтальон недоумённо смотрел на запертую дверь.
- Совсем старик с ума сошёл.
Пожав плечами, он положил письмо на крыльцо. Увидев спелое, аппетитное, ароматное яблоко, он поднял его и, потерев о рукав куртки, откусил кусочек нежного фрукта.
- Хоть яблоки у маразматика бесподобные!
Старик, услышал удаляющиеся шаги. Он вытер слёзы руками и встав с постели, достал коробку с патронами. Небрежно сняв ещё с вечера начищенное ружьё, старик зарядил его.
Сев на стул, старец тихо произнёс:
- Я трус, но я постараюсь всё тебе объяснить, - и поднёс дуло ружья к своему подбородку…
Прохладный ветер вновь заставил листья трепетать и в тот же миг, по фруктовому саду разлился зачаровывающий, ласкающий слух шелест и резкий, громкий звук выстрела. Шелест, один из множества голосов природы; выстрел, дерзкий голос стали.