Курва

Курва! Прими бутылки!
Курва высовывается из окна торговой палатки и подхватывает протянутую кошёлку с пустыми бутылками. Не доверяя глазам, он вертит каждую бутылку и скользит пальцем по кромке горлышка. Но там всё в порядке: мы аккуратно залили все выбоины на кромке расплавленным сургучём и зашлифовали сургуч заподлицо, так что крути - не крути... Мы называем сургуч сергучом, так как всё это происходит на станции Сергач.
Пару бутылок курва всё же бракует и мы ругаемся и спорим с ним, пока он не забирает одну из них обратно. Насчёт второй спорить бесполезно - она нестандартная, и мы разбиваем её тут же о вкопанный вместо столба рельс, чтобы не досталась врагу. Курва выходит из палатки и ругается нам вслед. Он хромает с войны, на которую не попал, так как сам себе рубанул пальцы на ноге, как только объявили мобилизацию. Детское воображение не способно до конца представить себе эту жуть.
А мы бежим себе на перрон с зажатой в кулаке выручкой от бутылок, туда, где неизменно в окружении пчёл торгует морсом тетка в белом фартуке, а рядом с ней - тележка с кирпичиками мороженого. Перрон - это единственное место, где разогретый от солнца асфальт смешно проминается под нашими босыми пятками. И вообще - это единственное известное нам место в Сергаче, где есть асфальт. Поэтому на каверзный вопрос: чем отличается Сергач от Москвы? - надо отвечать, что в Сергаче "дома пониже, да асфальт пожиже".