Глубины памяти...

       Слабый огонь зажигалки пожирает стенку пластиковой бутылки. Сделав небольшое отверстие, я откладываю ее в сторону. На пыльном столе лежит бумажный конверт, в нем – мягкое вещество черного цвета, завернутое в фольгу. В очередной раз, отделив от него небольшой кусочек, я раскатываю его зажигалкой. Затем, нервной рукой кладу получившуюся пластинку на сигарету, и закуривая, вставляю эту шаткую конструкцию в бутылку. По стенкам медленно стекает желтоватый дым, делая ее непрозрачной. А потом, я вдыхаю этот божественный нектар, эту амброзию. Закрывая глаза, я погружаюсь в глубины своей памяти…

***
       Мне 6 лет. Сегодня я первый раз иду в школу. Я чувствую, что сегодня – главный день в моей жизни. С самого раннего утра меня собирает мама. Она купила мне новый костюм, ботиночки и ранец. Я кладу в ранец тетрадки и ручки. А еще мама почему-то дает мне морковку. Такую сочную сладкую морковку. Я тоже кладу ее в свой новый ранец.
Я выхожу из дома, держа в руке букет алых душистых гладиолусов, и гордо шагаю по улице. После торжественной линейки нас собирают в классе. И учительница начинает Первый Урок. Я сижу и внимательно слушаю ее, как она рассказывает о мире на Земле, о людской доброте, о хороших поступках. А потом мы начинаем учиться. Я уже умею считать и писать. Только когда я пишу, я почему-то не делаю пробелы между словами и получается сплошная каша.
А после уроков к нам приходит фотограф и снимает наш класс. На этой фотографии улыбаются два десятка маленьких комочков.

***
       Мне 9 лет. Двоюродная сестра моей мамы пригласила меня отдохнуть вместе со своей дочерью в загородном доме. Этому я несказанно рад.
Сегодня я встал около четырех утра. Мне нужно собрать все необходимые вещи. Всё это я делаю самостоятельно. Я вообще самостоятельный. Меня никто не провожает до школы, я сам хожу в магазин. Помню, как год назад меня сшибла машина. Даже не сшибла, а так, немного ударила. Водитель от страха чуть в обморок не упал, а я лишь обмочил штаны. Он отвез меня в больницу, где меня всего разукрасили зеленкой. Когда я пришел домой, меня мама спросила, почему я весь в зеленке и каких-то ссадинах. Я тогда сказал, что мы играли с друзьями.
После многочасовой дороги я нисколько не устал. Столько дел надо сегодня сделать! Первым делом нужно обследовать дом. Домик не очень старенький, двухэтажный, с мансардой. На втором этаже среди прочих комнат я обнаруживаю дверь, снаружи закрытую на крючок. Сестра мне говорит, что за ней живет домовой. Я ей, конечно, не верю, но открывать эту дверь всё же не буду.
Напротив дома, через песчаную дорогу простирается поле, а за ним – огромный лес. Бабушка сказала, что сегодня мы пойдем за грибами и ягодами.
Я взял с собой большую корзинку. Мы идем через поле, которое благоухает июльским цикорием, ромашкой и мать-и-мачехой. Войдя в лес, мы сразу натыкаемся на заросли малины. Бабушка с усердием собирает ягоды в бидон, а мы с сестрой уплетаем их, лишь сорвав с куста. Потом мы продвигаемся глубже в лес. Под ногами шуршит мох, и хрустят старые, сухие ветки деревьев. Мы выходим на опушку, где находим великое множество грибов. Бабушка рассказывает нам, что некоторые грибы можно есть, а некоторые – ядовиты. И еще она объясняет нам, как отличить съедобный гриб от несъедобного. Через час мы выходим из леса с полной корзиной грибов и бидоном ягод.
Вечером мы с сестрой сидим на крыльце дома. Мы смотрим на звездное небо и о чем-то говорим. Вокруг – тишина, и только из дома еле слышно доносятся звуки радио, которое слушает наша бабушка…

***
       …Я чувствую, что в последнее время моя жизнь потеряла всякий смысл. Хотя нет… Разве я еще способен что-то чувствовать? Черные периоды наркотического забвения перемежаются рваными ранами трезвого ума. Эти раны есть одиночество, пустота и бесцельность жизни. Да и жизнь ли это? Я не буду думать об этом.
Осталось сделать лишь последний шаг.

***
       Мне 10 лет. Конец мая, стоит отличная погода. Солнце наполняет ярким светом улицы, отражается в лицах прохожих. Я иду из школы, сегодня закончился последний день учебы, завтра начинаются каникулы. Впереди три прекрасных месяца, три месяца лазания по деревьям, купания в реках, озерах, три месяца счастья.
Я решаю записаться в летнюю секцию по плаванию на байдарках. Она находится около моего дома. Рядом же, в нескольких сотнях метрах, течет река Вязьма. Старые люди говорят, что раньше по ней ходили пароходы, но сейчас она уже не такая глубокая.
Сегодня мой первый выход в «море». Байдарку до речки мне помогает нести мама. Она молодая, в красном цветастом платье. Опустив лодку около кромки воды, я сажусь в нее. Беру весло и делаю первый гребок. Меня наполняет щенячья радость, и я вижу, как мне вслед улыбается мама.
С трудом одолев метров двадцать, я подплываю к другому берегу реки. Встав в лодке в полный рост, я делаю шаг на «неизведанную» землю. Я вытаскиваю тяжелую лодку на берег, чтобы она не уплыла. По склону раскинулись заросли черноплодной рябины. Сейчас только начало лета, ягод еще нет, но я обещаю себе, что скоро я обязательно приплыву сюда снова, чтобы наесться до отвала этих прекрасных ягод. Я иду дальше. Передо мной огромное поле, засаженное кукурузой. Я делаю шаг в эти заросли, чтобы окунуться в них, но слышу с того берега мамин зов…

***
       В глубине унылой комнаты стоит стол. За ним, полулежа, свесившись, сидит человек. Я подхожу ближе, и понимаю, что этот человек – это я. Этот человек мертв…