Солдат

Едет в поезде солдат. Сущее дитя. Лицо ещё по-детски круглое, румяное, пухлые ярко-розовые губы. Спит на полке – ребёнок и ребёнок, Сашенька. И вот таких, у которых всё ещё в Начале, страшно, жестоко, беспощадно ломает наша армия. Почти всех! Думаю: каким он вернётся домой через полтора года, останется ли эта чистота взгляда, доверчивость и мягкость? Вряд ли… Ожесточённость, презрение к слабым, способность ударить, добить лежачего – или страх перед сильным.… В любом случае – надлом, уродование души. Господи, спаси его, спаси всех их от этого! Помоги выстоять! Как страшно, что мы так долго жили без Бога. Вот эти мальчики – почти сплошь «атеисты». Остаются одни, без мамы, без друга, одни перед жестокостью жизни – и ломаются. А если бы знали Бога, очень многие выстояли бы. Я в этом уверена. Абсолютно. Господи, спаси их всех! Спаси раба Твоего Александра, что спит сейчас напротив меня безмятежным чистым сном. Спаси, Боже!..


15.2.98