А у нас метель

       - А у нас сегодня метель... - написал ты…

    Я увидела это сообщение на экране монитора сегодня утром, собираясь на работу.
Почему - то представилось нечто равнинное. Наверное, просто по ассоциации с названием твоего города: Степногорск. Я не была там никогда. Но видела бескрайние степи Дона и Маныча, где по весне буйно цветут красные маки и весёлыми синими брызгами брошены на землю васильковые полянки. Там можно увидеть повисший в мареве воздуха пыльный след, поднятый мелькнувшим вдали стадом диких сайгаков.

   В знойный день хорошо укрыться в винограднике, вдыхая неповторимый аромат гроздьев изабеллы или муската. Заодно и ощипать эти тёплые ягоды с виноградной кисти. А поближе к Дону или Манычу можно спрятаться от палящего солнца в густых зарослях ивы и дикой маслины и послушать нежный шелест узких серебристых листьев вперемежку с очумелым стрекотом цикад.

   А вот зимой в степи бывать не приходилось, поэтому и зрительно слабо могу представить метель в тех местах. Но мне кажется, что зимой всё примерно одинаково - что в якутской тундре, что в донских степях. Просто в тундре снега больше метра на три, и мороз градусов на 40 поболее. (Да и вспомнить её легче лёгкого.)

   Такое «говорящее» название города. И сейчас, когда я слушаю волшебные мелодии маэстро Леграна, вдруг представилась огромная мёрзлая земля, похожая на степи Маныча, с только что выпавшим снегом. Огромная территория, на которой не видно людей. И только я иду по этому выпавшему снегу. И только мои следы видны на нём. Могу оглянуться вокруг, насколько видно глазу. А вокруг - никого.

    Именно такое чувство иногда испытываешь в толпе больших городов. Только несколько иначе. Ты можешь идти часами сквозь сотни людей по широкому проспекту. Их много. Но они не видят тебя. Потому что можно смотреть, но не видеть. И ты не чувствуешь их теплоты. Потому что можно светить, как мёрзлое зимнее солнце, но не греть. И вот тогда чувствуешь себя примерно так же, как в заснеженной зимней степи. Ты - один. А вокруг – как будто пустота. Потому что никому нет до тебя никакого дела. Поэтому, оглядываясь, и видишь только свои следы.

   Такова большая правда больших городов.