Девочка и фото

На дороге стоит девочка в бежевом платье, в руках она держит зеленое яблоко. Мимо проезжают разные машины, девушка роняет яблоко, оно катиться вниз по улице и попадает в лужу. Девочка достает папиросу и смачно закуривает её. С губ срывается короткая фраза:
- Не сбылось…

Артем, а именно так зовут этого молодого человека, сидит за рабочим столом. Где-то в глубине комнаты танцует обнаженная девушка. Звуки воды доносятся из коридора. Молодой человек курит сигарету. Он рассматривает на свету свечи детскую фотографию маленькой девочки. Девочка одета в цветное платье и с капризным лицом смотрит в неизвестное направление.

Звук воды раздается всё громче и громче. В коридоре старуха моет пол, стоя на коленях. Она натирает его с большим усилием. Затем макает его в ведро и достав тряпку расправляет её. По всем признакам это старое летнее детское платье, когда-то модного фасона. Женщина глубоко вздыхает и опять натирает пол.
Девушка встает на диван и тиха, начинает петь не известную песню. Неизвестна она лишь потому, что она сама придумала её:
- Лечу на краю, как муза твоя, зачем здесь стаю, то песня моя.
Она распевает эти слова.

Артем шагает по улице. Он заходит в небольшой французский ресторан. Все столы свободны. Раннее утро. Опрятная официантка подходит к ним. Они молча смотрят в глаза друг другу.
- Ты вчера прекрасно пела,- говорит он.
- Пить хочешь? Могу предложить кофе…
- Я опаздываю.

Он снова идет по улице. Дождь капает на его плечи. К ботинкам прилипает грязь. Отрывая дверь, он обстукивает подошвы туфель о порог квартиры. Он входит в комнату. В конце коридора он видит седую женщину, которая грозит ему пальцем, он снимает обувь и на цыпочках входит в свою комнату.
Ему немного лет, все, что он хочет от жизни найти свою мать, от которой ему досталось только детская фотография. Он никогда не видел её… только её детство. Запечатленное неизвестным фотографом оно лежит на его столе.

Старуха ходит по коридору и считает свои шаги. Когда она досчитывает до ста, она начинает называть только четные цифры, на третьей сотне, наоборот, нечетные. Затем наверняка она устает, уходит на кухню, где долго шумит посудой.

С этой женщиной он живет в коммунальной квартире уже больше года, ровно столько он живет в не стен детского дома.

Ветер стучит в окно его комнаты. Крики детей доносятся со двора. Лай собаки прерывает их.
«Если увеличить лицо девочки, сделать много копий и расклеить их по городу, возможно она узнает себя, и позвонит ему. Ведь это возможно.»
Мысль столь стремительна, что, не успевая за ней, он срывается с постели и хватает со стола фото матери выскакивает в коридор. Сталкивается со старухой лицом к лицу. Она подслушивала у его двери. От растерянности он роняет фото. Женщина поднимет её. С яростным взглядом старуха говорит ему:
- Я знала! Я подозревала! Вы бывали в моей комнате! Я даже дверь не запирала… нитка цела, но вы хитры, молодой человек…
- О чем вы?! Я никогда не входил в вашу комнату!
- Да? А что же тогда делает фотография моего детства у вас? Вы украли её!


Дождь неистово колотит каменную мостовую. Девочка в синем платье уже вся сырая, скачет на воображаемой скакалке и считает только нечетные цифры. Она поскальзывается и падает.