Во сне и наяву

       Чистый лист бумаги. Удобно расположившись в кресле, Василий Антонович пишет:
       "Вчерашний ролик по ТВ о некогда популярной зарубежной музыкалтной группе. Двое мужчин и две женщины. Сравнительно молодые- еще в том, размеренно-цельном, хотя уже надтреснутом и дающем деру мире. Вот они среди уличных торговцев и восторженных поклонников, а вот в дивных, как на глянцевой картинке, заснеженных горах на фоне лошади и собак. Но что-то… словно бы действительно трещинка в восприятии, если брать по отдельности женщин и мужчин. Любопытное ощущение. Женщины выглядят более естественными, "держат взгляд", как если лучше представляют, чем занимаются, и не находят в этом ничего сомнительного. Они УЗНАВАЕМЫ. Округлости, движения, яркие алые губы, тянущиеся к микрофону. Они здесь как будто всегда. Мужчина же (по крайней мере, в данном ракурсе) выглядит гостем. В обтяжку книзу расширяющиеся брюки, длинные волосы по моде тех дней кажутся архаичными и нелепыми. Но более всего выдают лица и глаза, выражающие точно бы сомнение в затее, в которой приходится участвовать…"
       Василий Антонович с сожалением откладывает перо: в дверь звонят. На пороге сосед с верхнего этажа. Плешивенький старичок с желтой, дряблой кожей на высохших руках.
       - Я принес овощи.
       - Для чего?- удивился Василий Антонович.
       - Вы просили. Пожалуйста, мне не трудно.
       - Вы… вы что-то напутали. Я не просил.
       - Нет, уверяю вас, именно овощи.
       - Мне ничего не нужно.
       - Это странно,- заключил старичок, с недоумением вглядываясь.- Очень старанно.
       Закрыв дверь, Василий Антонович возвращается к прерванному занятию.
       "Другими словами, женщина более органична в этом мире (а может быть, и старше биологически, как вид, род), нежели мужчина, скорее опирающийся на свои представления о действительности, чем на ее реалии, и оттого чаще терпящий неудачи. Необходимость присутствия рядом женщины безусловна. Своего рода демпфер, парирующий забросы от несовпадения с окружающим миром. Но и в то же время от нее нужно держаться подальше. Трудный для восприятия парадокс, но и в чем-то очень даже понятный. От нее и от окружающей действительности. Вернее, находиться на дистанции. Для каждого своей, точность выбора которой, весьма вероятно, определяет степень ума мужчины. Он все же скорее пришелец и, возможно, ЗДЕСЬ никогда не приживется. Что-то как в существах иного пола, так и в окружающих реалиях есть подозрительное и опасное для него. Но он- ЗДЕСЬ, а это неминуемо обрекает на контакт, очень, правда, напоминающий борьбу за выживание".
       Василий Антонович задумался. Такие фрукты-овощи… Кстати, что он этим хотел сказать? Забавный старик. Причем здесь овощи?. Вновь раздался звонок. Василий Антонович с любопытством выглянул.
       - Это опять я,- высветился старичок в проеме двери.- Вам, наверное, хочется до конца узнать эту историю с овощами.- Он подмигнул.
       - Ну… может быть,- невольно улыбнулся Василий Антонович.
       - Так вот слушайте. Все очень просто. У меня склероз. Недавно получаю лекарство из Новой Зеландии… или из Португалии? Очень эффективное и сильнодействующее. Я буквально переродился и открыл новые горизонты. Плюс к тому начал видеть удивительно яркие сны. Вероятно, побочный эффект. Вчера, например, приснились собаки и лошадь. А до этого именно ваша просьба. Вы следите? Здесь каждая деталь важна. Там несколько иной порядок. Может быть, даже вовсе противоположный. Отношения наши, согласитесь, трудно назвать дружескими. Ваш, извините, не совсем трезвый образ жизни, скандалы с женой… Стоит даже просто вас увидеть- и моментально ухудшается настроение. Но в сновидении испытываю к вам неожиданное чувство симпатии. Мы у какой-то двери. В руках ваших авоська, передав ее мне, вы излагаете свою просьбу. Я в замешательстве и, надо заметить, с большим неудовольствием соглашаюсь. Но по мере того как во мне зреет решение помочь вам, опять возникает то необыкновенное чувство. Вас уже нет, я вновь в пространстве… будто отделяюсь, чудный, удивительно мягкий свет… Теперь-то вы понимаете?
       - Признаться, не очень.
       - Я так и думал. Видите, не все так просто. А казалось бы, да?.. Кстати, для чего я к вам заходил?
       - Вы хотели рассказать про овощи.
       - Да?.. Но вы…- Он пристально вглядывается.- Кажется, не вы…
       Не договорив, он поспешно удаляется, словно растворяясь в лестничном проеме.
       Василия Антоновича охватывает неожиданная апатия и сонливость. Ноги свинцовые, он с трудом движется, пересекая комнату. Обессиленно падает в кресло… и просыпается. На поверхности стола действительно лист бумаги, но абсолютно чистый, ни знака на нем. В дверь стучат.
       - Сколько можно говорить, почини звонок!- На пороге жена.- Возьми, это тебе!
       - Что это?
       - Как видишь. Чокнутый какой-то- Ваське, говорит, передайте овощи. Надо же- овощи!.. Что тут происходит?
       Она с подозрением оглядывается. Подходит к столу, берет лист и читает вслух:
"Вчерашний ролик по ТВ о некогда популярной музыкальной группе…", ну и т.д.
       По завершении чтения трясет головой:
       - Бред собачий!
       - Бред,- повторяет Васька… Василий Ант…- Или сон?.. бумаги чист листый…