Вечность

Сто раз
На прибрежном песке
Знак «Великое» я написал
И мысль о смерти отбросив прочь,
Снова пошел домой.
(Исикава Такубоку)
А я написал слово «вечность» на черном песке острова Тенерифе. Сделал я это как можно дальше от волн и был уверен, что у моей надписи будет иная судьба, чем у надписи Такубоку. Но стоило мне на минутку отвлечься, как какой-то малыш протопал своими ножками прямо по моей надписи. Океанский прибой озабоченно вздохнул.
Я написал это же слово на берегу сибирского моря, в самом отдаленном углу пляжа, где не было никого, кроме меня. Но вдруг пошел дождь и слово растаяло прямо на моих глазах. Сибирское море равнодушно пенилось.
Настала зима и я написал это же слово на чистом снеге в глубине леса. Вдруг над верхушками сосен пропел что-то ехидное ветер и толстенные клоки снега выросли на том месте, где только-то четко выделялись буквы.
С тех пор я не пишу этого слова нигде.