Витальевна

Поговори со мной. Поговори, пожалуйста. Молчишь. Сегодня ты не хочешь мне ничего сказать. Ничего, совсем ничего. А я, как и тогда, в детстве, жду твои слова. Разные. Смешные, непонятные, взрослые. Ты всегда говоришь со мной, не щадя меня. На равных. Хлестко. Честно. Откровенно.
Уткнулась носом в теплую ладошку. Ты так и куришь «Приму». Запах родной, до боли в сердце. Я не помню твоих рук без этого запаха. Бабушка рассказывал, что ты курить начал еще в детстве. Все же военных лет дети, многие тогда…Наверное, ты интересный был, папка. Мне сложно даже представить, какой ты был. Ведь у нас с тобой, родной мой, 35 лет разницы. Ты же помнишь, у нас в родове никто не курил. У вас в семье было много правил, и это одно из них. Ты был исключением во многом. Ты мало о себе рассказывал, но я вытягивала по частичкам историю твоей жизни. Радуясь. Огорчаясь . Удивляясь… А я вот не курю. Но люблю до сих пор, когда руки мужчины отдают табачным запахом.
Все пора. Тебе идти надо. Попрощаемся как всегда. Молча. Прикоснусь рукой к твоей щеке. Колешься щетиной. Ты не любил бриться. И сейчас, такой родной в своих сохраненных привычках. Всегда было интересно, когда ты играл со мной, подушечками пальцев пробежать по твоим колючкам. Когда ты спал, я так хотела подойти и щекой прижаться к твоей щеке. Но всегда боялась нарушить твой сон. Ты дома был редко, много работал, и твой сон, твой тихий отдых, я не могла беспокоить своими детскими желаниями. А сейчас, ты такой спокойный, как будто спишь. Прижмусь щекой к твоей щеке, как тогда мечталось. Задержу дыхание от восторга, сбывшегося с детства желания. Всё. Поцелуй меня тихонько, свою дочку, Ирочку. И иди.
Тебя как всегда ждет машина, там … Ее очертания в вечерней темноте еле видны. Я не пойду туда. Ты не позволишь. Знаю. Так мы решили много лет назад. И теперь, иногда, мы вот так встречаемся. Когда говорим, когда молчим. Иногда нам хватает просто посмотреть друг другу в глаза и становится ясно, что на душе, что в сердце. Но не всё мы позволяем друг другу говорить. Порой мне кажется, что ты мне что - то хочешь сказать ещё, но откладываешь. Хорошо, я подожду. Твоя дочь будет благоразумно терпеливой.
Всё, ушел. Теперь спокойно буду ждать очередной встречи. Когда это произойдет в следующий раз - не знаю, и ты думаю тоже не знаешь. Жизнь сама подсказывает нам, что пора снова пройти нашими тропинками, улыбаясь, навстречу друг другу.
……
Мне не по себе. Плохо. Не чувствую, не вижу его. Я на нашем месте. Мой папка, он где - то рядом. Я это знаю, точно знаю: снова горит моя левая щека. Это он когда то оставил эту отметину. И спустя много лет она стала знаком его присутствия. Прикасаюсь к этому месту –ничего необычного; гляжу в зеркальце – пятно с неровными краями, становится бордовым. Я знаю его очертания, знаю как оно меняет цвет. Оно жжет меня изнутри особым огнем. Вот и сейчас - щека пылает, он должен быть очень близко, а его нет. Сначала я пугалась этого огня, пыталась охладить, успокоить энергию, исходящую из этой отметины. Гнала от себя эту мистику. Позже поняла, что это глупо и бесполезно. Так будет всегда, и я, к сожалению или к счастью, не могу никак влиять на этот огонь. Сейчас только по этому знаку я определяю, что он со мной.
Мне надо его увидеть, сегодня. Надо с ним поговорить. Хотя бы мгновение, но надо.
Щека остыла. Все хорошо. Он просто сегодня не пришел. Легко вздохнула.
Улыбнулась. Все действительно хорошо.
……
Закончился рабочий день, а с ним и очередная рабочая неделя, для меня . Сегодня вторник. И я лечу домой. Именно лечу. Завтра я буду отдыхать, и послезавтра, и после-послезавтра. Взяла отгулов. Нет, мы будем отдыхать! Я и мой еще не родившийся ребенок. Скоро я стану матерью. Я не знаю кто у меня будет: мальчик или девочка. Не важно. Я буду любить его так, как любил меня мой папка. Он был редко с нами. Мне его всегда не хватало. Мне одной его было всегда мало. Но в минуты нашего общения жизнь наполнялась смыслом. Папка стал ее смыслом.
Он много колесил по городам. Был снабженцем. Высокопрофессиональным специалистом по добыванию всего и вся в годы повального дефицита. Он уважал свою работу, был ей верен. Папка несколько раз переходил из конторы в контору, но снабженческому делу не изменял. Тогда не было официально такой должности, и кем он только не числился: мастером-строителем, сварщиком шестого разряда, инженером по технике безопасности.
Для всех на работе он был Виктором Михайловичем. Для друзей- Михалыч. Для мамы –Витюша, для его родителей – Витя. Мало кто знал его настоящее имя.
 Так и я сейчас там, на работе, как и положено по статусу - Ирина Витальевна - строго по имени – отчеству. Для родных так и осталась Иринка- Иришка. Для друзей – Ирина.
Для папки – Ирочка. Красиво. Мило. Неповторимо.
……
Сегодня я сердитая. Очень-очень. Знаю-знаю, зря я так сержусь. Но ничего не могу поделать с собой.
Жизнь не может быть так жестока! Я смирилась со многим, довольствуюсь малым, хотя жаловаться особо не на что. Сама сделала эту жизнь такой. Сама, и только сама теряю, бегу. Но он и эти странные свидания– это единственное, за что я буду бороться.
Его снова нет.
Совсем недавно я поняла, что его цепляет: азарт погони за труднодостижимым, новые лица, новые города, радость возвращения и что- то ещё неуловимое. Движение - вот что он ищет, вот чем он живет, даже сейчас. Я недавно сама в себе прочувствовала его страсть к колесам. Дорога – дорога, все вперед и вперед.
……
Пустынная улица. Тихо. Тепло. Вечер. Мой сынок уснул на руках. Я не чувствую его веса. Он такой легкий. Прижимаю к себе. Такой родной. Милый. Долгожданный.
Дочку с собой не взяла. Сегодня вечер моего сына, и только его.
Он еще совсем кроха. Маленькие пальчики вцепились во сне в край одеялка. Мне кажется, что сын мой до сих пор со мной единое целое. Сейчас он так безмятежно спит, как безмятежна и моя душа.
А вот и тот, ради которого мы здесь. Папка. Мой дорогой папка.
Ты тихо начинаешь говорить. Твои слова сильные, мощные. Я не слушаю, что говоришь. Я любуюсь вами. Просто любуюсь. Молча, радуясь за нас всех. Мой папка разговаривает с моим спящим сыном и своим внуком.
Твой голос сегодня тихий, но энергичный. Вот так же и со мной, таким же тоном ты говорил, вливая в меня азы жизни. И говорил ты всегда уверенно, как и сейчас,вселяя любовь к жизни.
Теперь моя очередь услышать слова, подготовленные для меня. Жду. Знаю, скажешь мало. Последнее время говоришь очень редко. Но этого мне достаточно. Я многое сама знаю то, что ты скажешь. Но всегда ты находишь новые слова. И именно их я жду.
Сегодня я рассчитываю на большее. Порадуйся же за меня и моего родившегося сына. Пожелай нам удачи. Благослови в путь по дороге, уводящей моего сыночка от меня.
Твои слова стали еще тише. Будто ветер шептал их, а не говорил ты. Обрывки фраз ловила, глотала, наслаждалась.
Сегодня и мой вечер. Ведь рождения моего сына хотела только я. Одна единственная… Хотя, уверена, если бы дочка была постарше (а ей сейчас всего год и восемь месяцев), то она тоже бы ждала своего брата как и я. Они станут хорошей парой: брат и сестра. Я назову их «комплектом». Я отдам им свою прочную нить, которой была связана с каждым из них. И буду в них оживлять эту родственную связь, которую создала сама.
Машина подошла. Тебя зовут. Мне в другую сторону. Надо спешить. Дочка дома. За ней присмотрят, но еще не могу долго ее оставлять. Мои дети нужны мне, а я нужна им. Надеюсь, что еще долго буду нужна.
……
Взяла сегодня пива. Прямо посреди рабочего дня. Конфет, как это положено, конечно.
Выпила молча любимого «Миллера». Никто не посмел упрекнуть меня. На работе уже все стали родными. Четыре года почти на Севере, с ними вместе. Это целая вечность. Сегодня ровно тринадцать лет, как я встречаюсь с тобой вот так. И каждый раз дрожу перед встречей, волнуясь, а вдруг ты не придешь. И каждый раз, когда ты уходишь, хочу крикнуть тебе в след, что не могу до сих пор тебя простить, что ты меня оставил, но не делаю этого. Боюсь, что ты тогда больше никогда не придешь.
Сегодня же мне эта встреча не нужна. Сегодня другой формат общения. Сегодня даже можно всплакнуть.
Не покидай меня же теперь, когда я нашла возможность с тобой быть. Я рассчитываю на то, что ты еще и ещё будешь приходить и когда нибудь, так уж заведено природой….
……
Тогда мне было чуть больше семнадцати. И ты вдруг…умер.
И меня не стало. Я смутно помню тот год. Учеба в Университет была и не была. Страшный диагноз врачей, но он меня не пугал. Год-два безумной обиды на тебя. Оставил, бросил! Я не приняла этого жуткого вранья про твою смерть. Нет!
Потом замужество. Назло всем диагнозам врачей - жизнь. Мои детки.
Безумный развод. И это дикое бегство на Север…
И все это время я продолжаю с тобой общаться. Вот так, изредка, иногда по причине какого -то события, а иногда просто приходишь, но позже я понимаю почему ты приходил. Горит щека и ты рядом. Смотрю в тебя как в зеркало и продолжаю жить тобой.
Ты же знаешь, я не могу сердиться, обижаться долго…Но это самая долгая моя обида.
Самая-самая. Сегодня, я тебя прощаю! И больше никогда я не буду на тебя сердиться.
Я с трепетом произношу твое настоящее имя в моем отчестве. Витальевна!!!
……
 Вот и снова ты уехал. Эта машина всегда увозила тебя по дорогам, которые уходили в небо. Но я четко знала – что эта дорога кольцевая.
Улыбаюсь жизни. Жду новых встреч. Их будет еще много. Разных. Редких.
Значимых в моей жизни.
Жду.
====================================================
писать было сложно. но этот очерк не давал мне спать. бродил в моей голове..
это было реально со мной .года 4 назад...пила пиво. плакала. размышляла...перестала плакать с тех пор по поводу...
не уверена, что это можно читать легко... но если уж я это написала, значит это нужно читать легко.

Март 2008г.