Кольцевая магистраль... жизни

Длинная череда фонарей вдоль автострады.
Едешь куда то вперед, думаешь о чем-то ненужном…
Сядь рядом!
Спасибо.
Салон осветился ярким светом , и вновь полумрак. Я тебя ощущаю кожей, я чувствую тебя, и хочу на тебя смотреть! Можно?
Но что можно увидеть в мгновение?
Я быстро отрываю глаза от дороги и поворачиваю голову в твою сторону.
Но пока полумрак, я вижу лишь твои очертания, и мне уже надо возвращать взгляд назад, я делаю движение головой, … и тут вспышка… Где она была мгновение назад?!
Твое лицо на миг освещается ярким светом , но я это вижу лишь боковым зрением, мне удается отложить в памяти лишь малую часть тебя , как кусочек пазла, и опять полумрак, пятьдесят метров , и наверное пора пытаться повернуть голову, но передняя машина притормаживает, и я вынужден тупо смотреть вперед.
Мгновение за мгновением я складываю пазлы в одну картинку. Они путаются, полумрак салона растворяет твои очертания…, и тогда я начинаю сначала ..с твоих глаз.
Фонари, фонари, мелькание света. Ты каждый раз разная. И я каждый раз начинаю тебя складывать заново, у меня в сознании уже сотни маленьких картинок, и каждая – это ты.
Я боюсь потерять их, ведь я знаю, что восстановить не смогу. Никогда не будет той же вспышки света, в том же месте, и я никогда больше не увижу тебя такой же: немного смущенной , немного задумчивой, немного усталой…

Я не могу снять руки с руля и остановиться.
Боковым зрением я вижу как ты смотришь на меня и представляю , как наши пазлы перемешиваются ,и создается одна картинка. А может это только мне кажется?!

Пусть! Тем не менее , каждый твой пазл может стать моим оберегом , всего на день. В году их - триста шестьдесят пять , а у меня тебя уже столько, что кажется хватит на всю дальнейшую жизнь…
Эта мысль мне понравилась!

Опять вспышка света.
Я знаю что тебя нет рядом! Ведь я это просто придумал.
Движение по магистрали продолжается.