почти только о письмах

Шаги все тише и тише. Только в конце коридора, где с моим зрением уже совсем невидно, едва различимы слабые затихающие звуки...

А неделю назад сон приснился, что дверь открыта, что стою я в дверях этой двери и смотрю ей в косяк. Одной рукой дверь так слегка туда-сюда раскачиваю и тупо смотрю в косяк. И как будто из косяка этой двери голос слышится. Сначала голос рассказывает что-то (может мне), а потом монолог постепенно превращается в диалог с моим участием. Разговариваю я так неспешно, а потом вдруг начинаю переживать из-за того, что дверь открыта. А вдруг, думаю, в эту открытую дверь зайдет пес и сожрет черепаху? Когда проснулась, ничего не помнила...

Поезд всех высадил на Новых Черемушках, голос привычно сообщил просьбу об освобождении вагонов (отчего освобождения, от налогов или от бремени)... А я иду по платформе в сторону последнего вагона, смотрю на информационный столб в центре зала, на людей, толпящихся в ожидании поезда, и не понимаю, например, зачем мне на Калужскую. И вообще, не понимаю... Ничего не понимаю...

"Жду ответа, как соловей лета. Нет, не так я жду ответа, как соловей ждет лета, а больше я жду ответа, чем соловей ждет лета" — писала мне когда-то девочка Люда из Киева. "Вот, бредовая присказка" — думала я и молчала в ответ. Где сейчас эта девочка Люда в Киеве?

"Здорово, Гном!". Ну что ж, с этим все ясно: "Здорово, Гном!". Да, Кать, конечно, по росту мы с тобой обе две гномы, а значит — это не дежурное обращение, а вполне себе персонофицированное. "Я — персона. Ты персона. Мы с тобой обе две персоны!"... Может, встретимся как-нибудь и махнем в Персию, а?

"Привет с гор Высокая Татры!". Почему бы и нет? И болгары ездят куда-то в отпуск. Анни и Симми или Ани и Сими?.. А еще они кивают, когда "нет", и мотою головают, когда "да". А еще... А еще кошку подзывают: "пыс-пыс"! Но к чему об этом в письме? Не подзывают же они кошку пысменно...

А еще неплохо с девчонкой, с которой за одной партой сидишь переписываться на "секретном языке". Что за язык? О, это очень просто — по-русски древнегреческими буквами! Замечательный язык, особенно, когда английского не знаешь...

Еще? Еще можно подкинуть в почтовый ящик своей врагине: "Юля, давай забудем все ссоры и распри". А потом растерянно улыбаться, когда общие знакомые будут цитировать гениальный вывод Юли об этой записке: "А чего это она ко мне подлизывается?"

Или, тоже в почтовый ящик, но не ей: "Леш, прости, что так напилась, но знаешь, дело не в этом. Это не потому, что по пьяни. Это скорее из серии "что у трезвого на уме". Это вообще не из серии. Я не знаю, как объяснить. Просто я на самом деле люблю тебя"...

Ну и куда ты прешься дура по этому дурацкому коридору два сапога пара? Ты что, до сих не дотумкала что ли, что почтовое отделение давно перенесли в другое место, а потом снесли?! Теперь вместо него элитный дом с элитными подземными гаражами и элитными жильцами в этих гаражах! Иди-ка ты лучше поболтай с сапогом-косяком или со столбом информационным! А зачем тебе на Калужскую и правда непонятно... Лизни-ка ты вместо Калужской, марку, а потом наклей на столб, на кнопку вызова или еще лучше на дырочки маленькие, в которые говорить надо. А надо ли хоть кому-то?.. "Пишите, Шура, пишите..." "Контора пишет!"