Крылья, хвосты и кометы

0.

Мне с юных лет была свойственна некая крылатость. И это всегда было скорее проклятьем, чем благословением! Крылья вечно волочились вслед за мной, цепляясь за различные предметы и по несколько раз на дню вызывали мелкие, но, тем не менее, довольно неприятные бытовые катастрофы…

У моей крылатости, к сожалению, не было ничего общего с окрыленностью. Ни тебе высоких душевных порывов, ни благородных взлетов мысли! Что может быть печальней такой судьбы?! Признаюсь сразу, что не смотря на имевшиеся крылья, я ни разу в жизни не летал - разве, что в своих снах.

…да, в моих снах. Вот где я чувствовал себя как дома! Подобно огромной птице я несся навстречу далеким звездам, рассекая холодный ночной воздух и повергая в трепет одиноких прохожих, которых непонятно каким ветром занесло в эти места…

Но вот, кто-то в очередной раз тряс меня за плечо и хорошо знакомым голосом сообщал, что уже давно пора вставать. Я поднимался с кровати, сонно протирал глаза и, роняя на пол бесполезные перья, брел умываться…

Так я и промаялся лет до двадцати пяти, пока вдруг не понял, что времени на обучение полетам почти не осталось! Тучи над моей головой все сгущались - я же даже и представить себе не мог, каким образом здесь можно было что-то изменить…

Ладно… как бы там ни было, вот моя история.

1.

Мне всегда нравилось писать. Обычно я писал совсем короткие рассказы, по той простой причине, что продолжал писать только до тех пор, пока мне самому еще было интересно. А интерес к определенной теме обычно пропадал у меня уже через пару страниц. Видимо я был совсем незрелым писателем и имел слишком короткое литературное дыхание. Но это еще полбеды…

Второй, даже большей проблемой в сравнении с чересчур скромным объемом моих произведений, являлась абсолютная неактуальность затрагиваемых мною тем. Как-то раз один знакомый, за каких-то полторы минуты прочтя мой очередной коротенький опус, поднял голову и, блеснув тонкими стеклами очков, поинтересовался - для кого собственно я все это написал и о чем вообще думал, в то время как моя рука выводила эти строки?

Я смущенно пожал плечами, и признался, что во время написания рассказа, думал в основном о лисах, хвостах, метеоритах и прочей чепухе; да еще, несколько раз, без особых на то причин вспоминал голенастую девчушку лет одиннадцати, которая жила в соседнем подъезде и каждый раз при виде меня самого и моего непременного пальто (подозрительно топорщившегося на спине), почему-то приходила в полнейший восторг…

Мой знакомый терпеливо выслушал все это и скептически покачал головой.

- Даже не знаю, что сказать, - сказал он. - Кого могут заинтересовать такие рассказы?..

- Может быть лисиц? - предположил я, чтобы хоть что-то ответить…
 
***

…Они втроем сидели среди светло-зеленой травы, окруженные тишиной еще только подступающего утра и наблюдали за пустым белым пакетом, который кто-то неизвестный оставил на поляне. Теперь этот пакет, зацепившийся за тонкую сухую ветку дерева, колыхался и чуть шелестел на ветру, нарушая царившую вокруг предутреннюю тишину…

От пакета шел какой-то смутно-знакомый, совершенно замечательный запах и лисята, зачарованные им, мечтали о том, чтобы добраться до его источника, но из-за совершенной чуждости этой беспокойной вещи никак не могли на это решиться. Наконец одна лисичка, выделявшаяся среди прочих небольшим белым пятном на покрытом светло-рыжим мехом боку, все-таки решила приблизиться к пакету.
Но когда она, осторожно ступая, подобралась поближе, очередной порыв ветра вдруг сорвал пакет с ветки и понес его над поляной.

Три пары сверкающих темных глаз с сожалением проводили траекторию его полета, а в это время еще более мощный встречный поток воздуха поднял пакет высоко над кронами деревьев, и тот полетел все дальше и дальше, минуя незастроенную пригородную зону и постепенно приближаясь к первым многоэтажным домам.
Было всего пять часов утра...

*
Обычно в это время я еще сплю, но в то утро неожиданно проснулся (возможно, меня разбудили завывания ветра) и, не захотев больше лежать в кровати, поднялся и раскрыл окно спальни чтобы проветрить комнату. Я постоял немного перед окном, вдыхая полной грудью прохладный утренний воздух, как вдруг мне в лицо ударил резкий порыв ветра, и вместе с ним прямо в комнату влетел пустой белый пакет. Я обернулся проводив его изумленным взглядом, а затем на всякий случай прикрыл обе оконные рамы.

Впрочем, появление этого неожиданного гостя меня скорее обрадовало! В той неотвратимой точности, с которой он влетел в мое, словно нарочно раскрытое перед этим окно, было что-то возвышенное. Это было почти также невероятно, как если бы на шоссе, протянувшееся семью этажами ниже, вдруг, со свистом рассекая воздух, упал небольшой метеорит (что статистически почти невозможно) и, проделав дыру в асфальтовом покрытии, распугал всех птиц и немногочисленные в это время суток автомобили…

Я поразмышлял над этим пару минут, заодно ради интереса попытавшись представить себе хотя бы приблизительное число окон на фасаде нашего девятиэтажного дома, количество брошенных пустых пакетов и прочие факторы, которые необходимо было принять во внимание для самой поверхностной оценки вероятности случившегося события…

В конце концов, я совсем запутался и, оставив свои бесполезные расчеты, изучающим взглядом посмотрел на пакет. Он спокойно лежал на самом краю журнального столика – точно там же, где и приземлился. Ничего подозрительного он предпринимать, похоже, не собирался.

Я решил его не трогать - пусть себе лежит, и собрался, было уже пойти почистить зубы, но, так и не дойдя до двери, остановился, вдруг ощутив в воздухе едва заметное присутствие какого-то смутно знакомого аромата...

Шагнув к столику, я наклонился над пакетом и принюхался. - Так и есть! Он пах фиалками!

Я улыбнулся, - кажется, сегодня меня ждал день полный чудес и повсеместных нарушений статистических прогнозов. Напевая себе под нос, я направился в ванную…
       
***
…Вот так примерно я и писал. Незамысловато и достоверно. Придерживаясь только лишь одних строгих фактов. Хотя, возможно кто-то со мной и не согласится...

В любом случае: писать или не писать, – это дело сугубо личное. Мне, как и любому «писателю» хотелось бы, конечно, рано или поздно написать что-то стоящее, но, по-видимому, для этого недостаточно одних лишь крыльев, необходимо иметь кое-что еще, например: проницательный ум, задорную улыбку… или хотя бы самый обычный хвост!

Крылья могут поднять тебя в воздух, но, увы, без хвоста ты никак не сможешь управлять своим полетом.

2.

…Сидя на подоконнике, болтая ногами и смотря в окно, мимо которого то и дело стремительно проносилась какая-то птичья мелочь, я размышлял о качествах, необходимых настоящему писателю. Попутно, я пытался проанализировать свою повседневную жизнь и собственные поступки… В результате, я вдруг пришел к неожиданному для себя выводу, что, никогда, собственно, не был по-настоящему мыслящим человеком. По большому счету все мои действия диктовались лишь некими почти безотчетными впечатлениями от произошедших событий или же были вызваны «суровой» необходимостью. В целом, это было довольно обескураживающее заключение!..

Хотя, если взглянуть на это с другой стороны, даже живя таким, почти бессознательным образом, я в какой-то мере исследовал жизнь.

Происходило это примерно так:

Время от времени я беспечно наступал на очередные, почти не замаскированные грабли, тихо лежащие себе среди опавшей листвы - в результате чего получал по лбу, а затем долго с недоумением потирал ушибленное место и придирчиво рассматривал себя в зеркало... Через какое-то время я, скрепя сердце, опять «выходил на улицу», и все повторялось в очередной раз… Постепенно у меня набралась целая коллекция самых разнообразных синяков и шишек. Некоторыми из них я, поначалу, даже гордился…

Вот так я и знакомился с окружающим нас миром... и с годами даже выработал парочку соответствующих рефлексов, но, к сожалению, у меня, похоже, совсем не было того особого таланта, что необходим для постижения невидимых глазу связей между различными событиями, упрямо происходящими со всеми нами день ото дня. Таланта, которым, по-моему, в той или иной мере обладали все гении. Так что изначальные причины - те, что лежали в основе происходящих событий, были совершенно недоступны моему пониманию.
Но все же, я интересовался этими загадочными первопричинами. Примерно также, как лисицы из моего рассказа интересовались тем пакетом:

"Откуда идет этот изумительный запах?" – спрашивали они себя, сидя на зеленой поляне.

"Где берет начало Жизнь?" – спрашивал я себя время от времени.

3.

- С чего ты взял, что лисицам нравится запах фиалок? – спросил у меня все тот же знакомый, всегда имевший, в отличие от меня, интеллигентный и собранный вид.
Я немного растерялся.
- Это была скорее метафора, - пробормотал я в ответ.
- И что же, интересно, она выражает? – спросил он.
Тут я окончательно сник.
- Ну, ладно, - сказал он примирительным тоном, - в общем, местами мне твое сочинение даже понравилось… и я тоже замечал, что полиэтиленовые пакеты приятно пахнут, но - вряд ли это запах фиалок, скорее ароматизатор, который добавляют на фабрике…

Позже мы с ним попрощались, и я проводил его до двери.
Он прошел мимо меня как всегда уверенный в себе и своих мыслях, а позади него негромко прошелестел длинный и холеный хвост.
Дверь за его спиной я прикрыл очень аккуратно…

***

…Если бы я действительно хотел выразить своим рассказом какую-то идею, то моя метафора могла бы означать, например, следующее: вовне мы обычно ищем именно то, что и так уже присуще нам самим где-то глубоко внутри.
(Кажется, у лисиц над хвостом имеется так называемая фиалковая железа, которая имеет специфический, привлекательный для их семейства запах. Хотя, я далеко не уверен, что она действительно пахнет именно фиалками… ну и ладно... Честно говоря, ни о каких скрытых идеях я и не помышлял…)

4.

В моей жизни по-прежнему ничего не происходило, а за окном уже стояла поздняя осень. Иногда она смотрела на меня глазами проходящих мимо незнакомцев, реже стучала прямо в дверь, принимая облик знакомого разносчика телеграмм: я неловко расписывался рядом с заботливо поставленной галочкой и вежливо благодарил Осень… Ведь уже скоро нам с ней предстояло надолго расстаться, и кто мог наверняка пообещать мне, что мы встретимся вновь? Или, что через год наши отношения окажутся точь в точь такими же?.. За эти, три с небольшим месяца, мы так хорошо успели привыкнуть друг к другу, что понимали один другого практически с полуслова. Казалось, что эта Осень будет продолжаться и продолжаться…

Но вот, проснувшись однажды утром, я вдруг почувствовал, что Она все-таки ушла. Я подошел к окну и уже заранее зная, что там увижу, посмотрел вниз.

На всех улицах и крышах домов лежал только что выпавший белый снег.


Наступившая зима вступала в свои права. Она покрывала холодными узорами оконные стекла и чьи-то души, спеша поскорее оставить на всем, что попадалось на ее пути, свои тайные знаки… Я же, отстраненно наблюдая за ее деятельностью сквозь замерзшие окна, продолжал заниматься своими привычными делами. Каждый из нас был как будто бы сам по себе. Ни один не нарушал некую невидимую глазу границу и не вторгался в чужие владения…

Но понемногу, шаг за шагом, между нами начал устанавливаться слабый, но вполне определенный контакт.

Вечерами, накинув потрепанное пальто и выйдя на балкон, я вдыхал холодный воздух и любовался танцем снежинок, ощущая в эти минуты, что мы с зимой становимся немного ближе друг другу. И это было неплохо - ведь никому из нас, на самом деле, не хотелось слишком долго оставаться чужаками! Так, постепенно, мы и узнавали друг друга…


И почти каждую ночь, на протяжении той зимы, по усыпанному звездами темно-синему небу пролетали кометы. Позади них тянулись светящиеся пушистые хвосты. Мне нравилось, стоя на балконе, подолгу наблюдать за кометами перед сном и размышлять о возможности бескрылых полетов, о том - откуда же все они летят (и действительно - откуда?), а также о хвостатости во всех ее многогранных проявлениях...


А к самому концу той зимы у меня вырос собственный хвост и я, как ни странно, наконец-то, почувствовал себя в этом мире как дома!..


Декабрь 2004