Обещанное эссе

Ты умеешь жить, не оглядываясь назад, и не помня, что осталось позади? Ты умеешь жить, когда нет смысла оглядываться назад? Ведь назад не возвращаются.

Новгородские церкви как-будто сделаны из творога. И купола у них, как шлемы древних русичей. И это фантастическое ощущение, когда плывёшь по реке, и в поле стоит храм, не похожий ни на то, что есть в Европе, ни на то, что бывает на Востоке; ни в Индии, ни в Тибете, ни в Азии, нигде. Только здесь, в России. Самобытное и первичное. В Москве, среди толстых неуклюжих стен и сводов храма Василия Блаженного, на его крутых лестницах, по которым невозможно спуститься без страха из-за их крутизны и высоты, глядя на эти детские наивные орнаменты, в которых, тем не менее, здоровая кровь и жизнеспособность, радость жизни юной культуры, архаическая улыбка Древней Руси, ты чувствуешь эту радость, и ты вливаешься, соединяешься с ней. Ничто не может повторить пряного сладкого запаха восковых свечей на Москве. И воск таков, что его терпкий аромат хранится на пальцах, на коже ещё долго, после того как ты прикоснёшься к свечам, а густота и плотность, словно старый мёд на травах.

И никогда нельзя забыть, как, стоя на Рождество Всенощную от начала до конца, ты поёшь со всеми русское «Отче наш» и « Верую». И как что-то вдруг… ещё до того, как начинают торжественное богослужение праздничное… Что-то большое и глубокое открывается в тебе, как рана, и это порождает рыдание, но с причиною, скрытою ото всех. И это только твои слёзы, и ты прячешь лицо, и не смеешь их отереть. И видишь, как они капают на твою шубу, и чувствуешь, как вновь и вновь катятся по твоим щекам. И кто тебе поможет, кто прогонит твоё огорчение? Ты не думай об этом, ты просто живи. Ты не знаешь, почему люди не умеют жить как в раю, а ведь это так просто. Я хочу слушать григорианские и византийские песнопения, потому что они духовны от неба, и это музыка из поднебесья.






14.07.2004. VITALIA


Рецензии