Вуди Аллен. Без перьев

---- ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО НЕКОТОРЫМ МАЛЫМ БАЛЕТАМ ----


ДМИТРИЙ

Балет начинается с карнавала. Повсюду прохладительные напитки и аттракционы. Множество людей в ярко раскрашенных костюмах пляшут и смеются под аккомпанемент флейт и деревянных духовых, при этом тромбоны играют в миноре, давая понять, что скоро напитки закончатся, и все будут мертвы.

По авансцене бродит красивая девушка по имени Наташа, грустная оттого, что её отца отправили сражаться в Хартум, где никакой войны нет. За ней следует Леонид, юный студент, слишком робкий, чтобы заговорить с Наташей, но каждую ночь приносящий к её порогу свежий зелёный салат. Наташа тронута дарами и хочет встретиться с дарителем, в особенности потому, что ненавидит домашние приправы и предпочитает рокфор.

Двое неожиданно встречаются, когда Леонид, пытаясь сочинить любовное послание Наташе, выпадает из чёртова колеса. Она помогает ему подняться, и двое танцуют па-де-дё, после чего Леонид, стараясь произвести впечатление, закатывает глаза до тех пор, пока его не увозят в стационар. Леонид приносит Наташе глубочайшие извинения и предлагает вдвоём пробраться в шатёр №5 и посмотреть кукольный театр, подтверждая Наташино предположение, что она имеет дело с идиотом.

Кукольный театр, однако, восхитителен, и большая забавная кукла по имени Дмитрий влюбляется в Наташу. Она понимает, что у него есть душа, пусть он всего лишь прах, и когда он предлагает поселиться в отеле под именами мистера и миссис Джон Доу, она радостно возбуждена. Двое танцуют па-де-дё, несмотря на тот факт, что она только что уже танцевала па-де-дё и потеет как вол. Наташа признаётся Дмитрию в любви и клянётся, что они всегда будут вместе, даже если его кукловоду придётся спать в прихожей на коврике.
Леонид, в ярости от того, что его променяли на куклу, стреляет в Дмитрия, но тот не умирает, а появляется на крыше Купеческого банка, надменно прихлёбывая из горлышка Air Wick. Действие становится запутанным, и когда Наташа разбивает себе череп, все ликуют.


ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Мелодичная прелюдия воспевает отношения человека с землёй и тот факт, что он, кажется, всегда в итоге оказывается похороненным в ней. Поднимающийся занавес открывает обширные запущенные земли, напоминающие некоторые районы Нью-Джерси. Мужчины и женщины сидят отдельными кучками и постепенно начинают танцевать, но не имеют ни малейшего понятия, почему, и скоро садятся обратно. Появляется молодой мужчина в самом расцвете сил и танцует гимн огню. Внезапно обнаруживается, что он сам в огне, и когда тело выносят, он незаметно исчезает. Сцена темнеет, и Человек бросает вызов Природе - волнующий поединок, в ходе которого Природа оказывается разбита за явным преимуществом, в результате чего в течение следующих шести месяцев температура не поднимается выше тринадцати градусов.

Начинается второе действие, Весна всё ещё не пришла, хотя уже заканчивается август, и никто точно не знает, когда переводить часы вперёд. Старейшины племени собираются и решают ублажить Природу жертвоприношением молоденькой девушки. Выбирают девственницу. Ей дают три часа, чтобы явиться на окраину города, где, как ей говорят, жарят хот-доги. Девушка появляется ночью и спрашивает, где же сосиски. Старейшины приказывают ей затанцевать себя до смерти. Она патетично умоляет о пощаде, сетуя, что не так уж хорошо танцует. Селяне настаивают, и под неуклонно нарастающую музыку девушка яростно раскручивается, достигая достаточной центробежной силы, чтобы её серебряную начинку разметало по футбольному полю. Все ликуют, но слишком рано, поскольку, во-первых, Весна всё равно не приходит, а во-вторых, двое старейшин получают повестки в суд по обвинению в мошенничестве с использованием почты.


ЗАКЛЯТИЕ

Увертюра начинается радостным вступлением медных, тогда как ниже двойные басы словно предупреждают нас: "Не слушайте медных. Эти медные ни черта не знают". Поднимающийся занавес открывает дворец принца Зигмунда, величественный в своём великолепии и с регулируемой арендной платой. Принц отмечает двадцать первый день рождения, но всё больше унывает, открывая подарки, поскольку в большинстве своём это пижамы. Один за другим старые друзья приходят засвидетельствовать своё почтение, и он приветствует каждого рукопожатием или хлопком по спине в зависимости от того, с какой стороны стоит. Он предаётся воспоминаниям со старым другом, Вольфшмидтом, и они клянутся, что если один из них облысеет, другой будет носить парик. Ансамбль танцует подготовку к охоте, пока Зигмунд не спрашивает: "Какая ещё охота?" Никто толком не знает, но веселье зашло слишком далеко, и когда приносят счёт, гнев его очень силён.

Утомлённый скукой жизни, Зигмунд в танце доходит до берега озера, где сорок минут любуется на своё идеальное отражение в воде, сожалея, что не захватил бритвенные принадлежности. Внезапно он слышит хлопанье крыльев, и на фоне луны пролетает стая диких лебедей; они тут же делают правый поворот и направляются обратно к принцу. Зигмунд поражён, увидев, что вожак стаи наполовину лебедь, наполовину женщина - к сожалению, граница проходит вдоль. Она очаровывает Зигмунда, которому хватает ума удержаться от шуток на темы дичи. Двое танцуют па-де-дё до тех пор, пока Зигмунд не распрямляется. Иветта, женщина-лебедь, рассказывает Зигмунду, что заколдована волшебником по имени Фон Эппс, и что с её внешностью практически невозможно получить банковский кредит. В исключительно трудном соло она объясняет, что существует единственный способ снять заклятие Фон Эппса: её возлюбленный должен поступить в школу секретарш и изучить стенографию. Зигмунд считает это грязным делом, но обещает попробовать. Внезапно появляется Фон Эппс в виде груды вчерашнего белья и уносит с собой Иветту, чем и заканчивается первое действие.

К началу второго действия проходит неделя, и принц собирается женится на Жюстине, женщине, которую совершенно забыл. Зигмунда раздирают противоречивые чувства, поскольку он по-прежнему любит женщину-лебедя, но Жюстина тоже очень красива, и к тому же лишена таких недостатков, как перья и клюв. Жюстина соблазнительно танцует вокруг Зигмунда, который, похоже, раздумывает, готовиться ему к свадьбе или найти Иветту и посмотреть, не могут ли доктора что-нибудь сделать. Бьют цимбалы, и входит Фон Эппс, волшебник. На свадьбу его не приглашали, но он обещает много не есть. Разъярённый Зигмунд хватает меч и пронзает Фон Эппсу сердце. Это омрачает вечеринку, и мать Зигмунда приказывает шеф-повару подождать несколько минут, прежде чем выносить ростбиф.

Тем временем Вольфшмидт по поручению Зигмунда находит пропавшую Иветту - не самое трудное задание, объясняет он, "ибо много ли полуженщин-полулебедей болтается вокруг Гамбурга?" Несмотря на мольбы Жюстины, Зигмунд бросается к Иветте. Жюстина бежит за ним и целует его, оркестр берёт минорную струну, и мы понимаем, что трико Зигмунда надето наизнанку. Иветта рыдает, объясняя, что существует единственный способ снять заклятие: она должна умереть. В одном из наиболее трогательных и прекрасных эпизодов всего балетного искусства она врезается головой в кирпичную стену. Зигмунд смотрит, как её тело превращается из мёртвого лебедя в мёртвую женщину, и понимает, насколько горько-сладкой бывает жизнь, особенно для птиц. Убитый горем, он решает присоединиться к ней и после деликатного траурного танца глотает гантель.


ХИЩНИКИ

Знаменитый электронный балет, возможно, самое драматическое произведение среди современных танцев. Он начинается увертюрой из одновременных звуков - уличный шум, тиканье часов, гном играет Hora Staccato на расчёске и папиросной бумаге. Затем занавес поднимается над пустой сценой. Несколько минут ничего не происходит; после чего занавес падает и наступает антракт.

Второе действие начинается с тишины, и несколько юношей танцуют, притворяясь насекомыми. Ведущий танцор - обычная комнатная муха, остальные напоминают разнообразных садовых паразитов. Все движутся волнами под диссонансную музыку в поисках огромного масляного рулета, постепенно появляющегося на заднем плане. Они собираются съесть его, когда их прерывает процессия женщин, несущих огромную канистру Raid. В панике самцы пытаются спастись, но их сажают в металлические клетки и не дают ничего почитать. Женщины танцуют вокруг клеток танец оргазма, готовые сожрать самцов, как только найдётся немного соевого соуса. Пока самки готовятся пообедать, одна девушка замечает одинокого самца со свисающей антенной. Её тянет к нему, двое медленно танцуют под французские рожки, и он шепчет ей на ухо: "Не ешь меня". Они влюбляются друг в друга и детально разрабатывают планы свадебного полёта, но самка передумывает и пожирает самца, предпочитая съехаться с его соседом по комнате.


ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ ОЛЕНИХИ

Во время поднятия занавеса звучит невыносимо сладостная музыка, и мы видим лес летним днём. Танцующий олень медленно пощипывает листья, лениво дрейфуя по мягкой листве. Вскоре он начинает кашлять и падает замертво.


---- КРАТКОЕ, ОДНАКО ПОЛЕЗНОЕ, РУКОВОДСТВО ПО ГРАЖДАНСКОМУ НЕПОВИНОВЕНИЮ ----


Для совершения революции необходимы две вещи: кто-то или что-то, против кого или чего восставать, и кто-то реально приходящий и восстающий. Одежда допускается повседневная, и разрешается определённая гибкость относительно времени и места, однако если никто не придёт, всё предприятие скорее всего закончится плохо. Во время китайской революции 1650 года ни одна сторона не явилась, и внесённый залог был объявлен недействительным.

Представители сторон, против которых восстают, называются "угнетателями", и их легко узнать, поскольку именно они веселятся больше всех. "Угнетателям" обычно удаётся носить костюмы, владеть землёй и слушать радио поздно ночью, не опасаясь окриков. Их работа - поддержание status quo, состояния, в котором всё остаётся неизменным, даже если им хочется всё перекрашивать каждые два года.

Когда "угнетатели" становятся слишком строгими, мы получаем то, что называется полицейским государством, где запрещено любое несогласие, например, хихиканье, ношение галстука-бабочки или обращение к мэру "жирдяй". Гражданские свободы в полицейском государстве сильно урезаны, и о свободе слова там не слыхать, хотя допускается мимика. Критические мнения о правителях не терпят, особенно об их способности танцевать. Свобода печати также урезана, и правящая партия "управляет" новостями, позволяя гражданам слышать только приемлемые политические идеи и результаты матчей, которые не вызовут беспокойства.

Группы, которые восстают, называются "угнетаемыми", и обычно их можно видеть ходящими кругами или жалующимися на головную боль. (Следует отметить, что угнетатели никогда не восстают и не пытаются стать угнетаемыми, поскольку это потребует смены белья.)

Некоторые знаменитые примеры революций:
Французская революция, в которой крестьяне захватили власть силой и быстро поменяли все замки на дверях дворца, чтобы знать не смогла туда вернуться. Потом они устроили грандиозную вечеринку и передушили друг друга. Когда знать в конечном счёте отвоевала дворец, ей пришлось отмывать пятна и выметать окурки.
Русская революция, которая медленно булькала долгие годы и вдруг вскипела, когда рабы в конце концов поняли, что царь и Tsar - это один и тот же человек.

Следует заметить, что по окончании революции "угнетаемые" часто захватывают власть и начинают вести себя как "угнетатели". Естественно, тогда до них уже очень трудно дозвониться, и о деньгах, одолженных на сигареты и жвачку во время борьбы, можно спокойно забыть.

Методы гражданского неповиновения:
Голодовка. Угнетаемые обходятся без пищи до выполнения их требований. Коварные политиканы любят оставлять в пределах лёгкой досягаемости бисквиты или кусочки сыра чеддер, но искушению необходимо противостоять. Если партии власти удаётся заставить голодающих поесть, подавить восстание обычно не составляет труда. Если их удаётся заставить не только поесть, но и взять счёт, победа обеспечена. В Пакистане голодовку удалось прекратить, когда власти изготовили особенно вкусные котлеты кордон блю, слишком аппетитные для масс, чтобы быть отвергнутыми, но столь изысканные блюда редки.
Проблема с голодовкой в том, что через несколько дней начинает сильно хотеться есть, особенно если по улицам разъезжают специально оплаченные грузовики с мегафонами, из которых разносится "Уммм... какой прелестный цыплёнок - аммм... ах, что за бобы... уммм..."

Разновидность голодовки для тех, чьи политические взгляды не столь радикальны, - отказ от соусов. Правильно использованный, этот скромный жест может сильно повлиять на власти, и хорошо известно, что отказ Махатмы Ганди заправлять чем-либо свои салаты заставил британское правительство устыдиться и пойти на многочисленные уступки. Кроме еды, можно отказаться также от таких вещей, как: вист, улыбка, а также стояние на одной ноге и изображение цапли.

Сидячая забастовка. Проходите до назначенного места и садитесь, но садитесь до конца. В противном случае вы окажетесь на корточках, в положении, не имеющем политического смысла, если только правительство само не сидит на корточках. (Это бывает редко, хотя в холодную погоду правительство иногда раскорячивает.) Соль в том, чтобы оставаться сидеть до тех пор, пока вам не пошли на уступки, но, как и в случае с голодовкой, правительство будет пробовать тонкими уловками заставить забастовщиков встать. Они могут сказать "Ладно, вставайте все, мы закрываемся" или "Не могли бы Вы встать на минутку - нам нужно измерить ваш рост".

Демонстрация и марши. Ключевой момент в демонстрации - она должна быть видна. Отсюда термин "демонстрация". Если человек проводит частную демонстрацию у себя дома, с технической точки зрения это не демонстрация, а просто "глупое поведение" или "ослиный идиотизм".
Прекрасный пример демонстрации - Бостонское чаепитие, когда разгневанные американцы, переодетые в индейцев, сбросили британский чай в гавань. Позже индейцы, переодетые в разгневанных американцев, сбросили в гавань настоящих британцев. Вслед за этим британцы, переодетые в чай, сбросили в гавань друг друга. В конце концов немецкие купцы, одетые только в костюмы троянских женщин, попрыгали в гавань без всяких видимых причин.
Во время демонстрации неплохо носить плакат с изложением позиции демонстранта. Некоторые предлагаемые позиции: 1) снизить налоги, 2) повысить налоги, 3) прекратить глумиться над персами.

Разные методы гражданского неповиновения:
Стоять перед Городской ратушей и распевать слово "пудинг" до выполнения всех требований.
Препятствовать дорожному движению выведением стада овец в торговый район.
Звонить представителям властных структур и петь в телефонную трубку "Милая, милая, милая, нежный мой ангел земной".
Переодеваться в полицейского и удирать.
Прикидываться артишоком и толкать проходящих мимо прохожих.


---- СОРЕВНУЕМСЯ С ИНСПЕКТОРОМ ФОРДОМ ----


СМЕРТЬ СВЕТСКОГО ЛЬВА

Инспектор Форд ворвался в комнату. На полу лежало тело Клиффорда Уила, которого, очевидно, ударили по голове крокетным молотком. Положение тела показывало, что жертву застали врасплох, когда она пела Sorrento своей золотой рыбке. Всё говорило о том, что происходила жестокая борьба, дважды прерывавшаяся телефонными звонками: первый раз ошиблись номером, второй - спросили жертву, не интересуют ли её уроки танцев.

Перед смертью Уил окунул палец в чернильницу и написал: "Распродажа Fall - Цены Совершенно Рухнули - Каждый Должен Успеть!"

"Деловой человек до последнего вздоха", - задумчиво промолвил его слуга Ив, чьи туфли на высокой подошве, как ни странно, укорачивали его на два дюйма.

Дверь на террасу была открыта, следы вели от неё в зал и далее в ящик.

"Где Вы были, когда это произошло, Ив?"

"На кухне. Мыл посуду", - в подтверждение своего рассказа Ив достал из бумажника немного мыльной пены.

"Вы что-нибудь слышали?"

"Он был здесь с несколькими мужчинами. Спорили, кто из них самый высокий. Мне показалось, я слышал, как мистер Уил начал петь йодль, а Мосли, его деловой партнёр, стал жаловаться: - Боже, я лысею! - Затем послышалось глиссандо арфы, и голова мистера Уила выкатилась на лужайку. Я слышал, как мистер Мосли ему угрожал. Говорил, что если мистер Уил ещё раз прикоснётся к его грейпфруту, он ни за что не подпишется вместе с ним под банковским займом. Думаю, он убил его".

"Дверь террасы открывается изнутри или снаружи?" - спросил Ива инспектор Форд.

"Снаружи. А что?"

"Так я и думал. Теперь я понимаю, что Клиффорда Уила убили Вы, а не Мосли".

[ Как инспектор Форд догадался? ]

Планировка дома не позволяла Иву проскользнуть незамеченным за спиной работодателя. Ему пришлось бы проскальзывать перед его лицом, и в этот момент мистер Уил прервал бы пение Sorrento и воздействовал молотком на Ива, каковой ритуал они проделывали неоднократно.


КУРЬЁЗНАЯ ЗАГАДКА

Очевидно, Уокер совершил самоубийство. Передозировка снотворного. Но инспектору Форду всё казалось, что чего-то не хватает. Возможно, его смущало положение тела. Внутри телевизора, глядя наружу. На полу лежала зашифрованная предсмертная записка. "Дорогая Эдна! Мой шерстяной костюм колется, поэтому я решил покончить с жизнью. Проследи, чтобы сын отжимался сколько нужно. Оставляю тебе всё своё состояние, кроме шляпы пирожком, каковую сим завещаю планетарию. Пожалуйста, не жалей обо мне, ибо быть мёртвым мне нравится гораздо больше, чем платить арендную плату. Счастливо. Генри. P.S. Возможно, сейчас не время поднимать этот вопрос, но у меня есть все основания полагать, что твой брат строит куры корнуэльской курице".

Эдна Уокер нервно прикусила нижнюю губу. "Что Вы думаете, инспектор?"

Инспектор Форд взглянул на флакон таблеток снотворного на ночном столике. "Как давно Ваш муж страдал бессонницей?"

"Многие годы. Он боялся, что стоит ему закрыть глаза, как город проведёт под ним белую черту".

"Понятно. А враги у него были?"

"Практически нет. Кроме нескольких цыган, державших чайную на окраине города. Однажды он оскорбил их, надев наушники и начав скакать вверх-вниз в месте их шабаша".

Инспектор Форд заметил на столе наполовину выпитый стакан молока, ещё тёплого. "Миссис Уокер, Ваш сын сейчас в колледже?"

"Боюсь, нет. Его исключили на прошлой неделе за аморальное поведение. Так неожиданно. Застукали за попыткой окунуть гнома в соус тартар. Этого не потерпят ни в одной школе Ивовой лиги".

"А чего я не потерплю, так это убийства. Ваш сын арестован".

[ Почему инспектор Форд заподозрил, что Уокера убил его сын? ]

В карманах убитого мистера Уокера были деньги. Человек, собирающийся совершить самоубийство, ясное дело, взял бы кредитную карту и просто расписывался за всё.


УКРАДЕННАЯ ДРАГОЦЕННОСТЬ

Стеклянный футляр был разбит, и сапфир Беллини исчез. Из следов в музее остались лишь светлый волос и дюжина розовых отпечатков пальцев. Сторож рассказал, что какая-то одетая в чёрное фигура подкралась к нему сзади и ударила по голове стопкой заметок для выступления. Перед тем, как потерять сознание, он, кажется, слышал мужской голос, произнёсший "Джерри, позови-ка мать", но он не уверен. Очевидно, вор проник в помещение через световой люк и спустился по стенам с помощью присосок на ботинках, как человек-паук. Хранители музея всегда держали наготове на такой случай огромную мухобойку, но в этот раз их провели.

"Зачем им всем этот сапфир Беллини? - спросил куратор музея. - Они что, не знают, что на нём проклятие?"

"Что ещё за проклятие?" - моментально заинтересовался инспектор Форд.

"Сначала сапфир принадлежал султану, умершему при загадочных обстоятельствах, когда из тарелки с супом, который он ел, вылезла рука и задушила его. Следующим владельцем был английский лорд, которого жена однажды обнаружила растущим вниз головой в оконной раме. Некоторое время о камне ничего не было слышно; много лет спустя он оказался в собственности техасского миллионера, который внезапно загорелся, чистя зубы. Мы купили сапфир только месяц назад, но проклятие, похоже, до сих пор работает, поскольку вскоре после покупки попечительский совет музея в полном составе взялся за руки и, протанцевав до края скалы, бросился оттуда вниз".

"Что ж, - сказал инспектор Форд, - возможно, этот камень несчастливый, но уж точно ценный, и если Вы хотите получить его обратно, отправляйтесь в "Деликатесы Хандельмана" и задержите Леонарда Хандельмана. Вы найдёте сапфир у него в кармане".

[ Как инспектор Форд узнал, кто украл камень? ]

Накануне Леонард Хандельман заметил: "Эх, будь у меня большой сапфир, бросил бы к чёрту эти деликатесы".


СМЕРТЕЛЬНЫЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

"Я только что застрелила мужа", - рыдала Синтия Фрим над телом грузного мужчины на снегу.

"Как это случилось?" - спросил инспектор Форд, сразу переходя к главному.

"Охотились. Мы с Квинси любили охоту. Разделились моментально. Кусты здорово разрослись. Думаю, я приняла его за сурка. Меня как ветром сдуло. Слишком поздно. Сдирая с него шкуру, я осознала, что мы женаты".

"Хмм, - инспектор Форд глядел на следы на снегу. - Вы прекрасный стрелок. Попали ему прямо между бровей".

"О нет, мне просто повезло. Я в таких делах сущий профан".

"Ясно. - Инспектор Форд осматривал имущество покойного. В кармане он нашёл струну, яблоко 1904 года и руководство "Что делать, проснувшись рядом с армянином".

- Миссис Фрим, это первый несчастный случай с Вашим мужем на охоте?"

"Смертельный - первый, да. Хотя однажды в канадских Скалистых горах орёл унёс его свидетельство о рождении".

"Ваш муж носил парик?"

"На самом деле нет. Он таскал его с собой и предъявлял как аргумент, когда ему бросали вызов. А что?"

"Звучит так, словно он был эксцентричен".

"Так и есть".

"Именно за это Вы его и убили?"

[ Как инспектор Форд узнал, что это не было несчастным случаем? ]

Столь опытный охотник, как мистер Фрим, не стал бы преследовать оленя в одном белье. На самом деле миссис Фрим забила его до смерти дубинкой в доме, когда он играл в ложки, и попыталась представить дело несчастным случаем на охоте, оттащив тело в лес и бросив рядом номер Полей и ручьёв. В спешке она забыла его одеть. Почему он играл в ложки в одном белье, остаётся загадкой.


СТРАННЫЙ КИДНЭППИНГ

Изголодавшийся до полусмерти Кермит Кролл ввалился в жилую комнату в доме родителей, нетерпеливо ожидавших его в компании инспектора Форда.

"Спасибо, что заплатили выкуп, предки, - сказал Кермит. - Не думал, что выберусь оттуда живым".

"Расскажите", - попросил инспектор Форд.
"Я шёл в деловой квартал, чтобы блокировать шляпу, когда рядом остановился седан, из него вышли двое и спросили, не хочу ли я увидеть лошадь, цитирующую геттисбергскую речь. Я сказал "конечно" и полез в машину. Мне тут же подсунули хлороформ, и очнулся я привязанным к стулу с повязкой на глазах".

Инспектор Форд прочёл записку с просьбой о выкупе. "Дорогие мама и папа, оставьте 50000 долларов в сумке под мостом на Декатур-стрит. Если на Декатур-стрит нет моста, пожалуйста, постройте. Со мной обращаются хорошо, дают прибежище и хорошую еду, хотя вчера вечером моллюсков в казино пережарили. Присылайте деньги побыстрее, поскольку если через несколько дней их не будет, человек, который сейчас застилает мою постель, придушит меня. Ваш Кермит. P.S. Это не шутка. Прилагаю шутку, чтобы вы могли заметить отличие".

"У Вас есть какие-нибудь мысли, где Вас могли держать?"

"Нет, я только постоянно слышал странный звук за окном".

"Странный?"

"Да. Знаете, какой звук издаёт селёдка, когда ей врут?"

"Хмм, - задумался инспектор Форд. - И как же Вам удалось бежать?"

"Я сказал им, что хочу на футбол, но у меня только один билет. Они отпустили при условии, что я не буду снимать повязку и приду до полуночи. Я согласился, но в третьей четверти "Медведи" вели с большим отрывом, так что я ушёл и вернулся сюда".

"Очень интересно, - сказал инспектор Форд. - Теперь я знаю, что похищение было подстроено. Вы наверняка участвовали в затее и получили свою долю".

[ Как инспектор Форд узнал? ]

Хотя Кермит Кролл по-прежнему жил с родителями, им было по восемьдесят, а ему шестьдесят. Настоящие похитители детей никогда не будут красть шестидесятилетнего ребёнка, ибо это бессмысленно.


---- СКАЗОЧНЫЕ ИСТОРИИ И МИФИЧЕСКИЕ СУЩЕСТВА ----


(Ниже следуют образцы самых вымышленных созданий в мировой литературе, собранные мною в четырёхтомную антологию, которую издательство "Остающийся и сыновья" планирует напечатать на доходы от забастовки норвежских пастухов.)


НЮРОК

Нюрок - птица длиной два дюйма, обладающая даром речи, но постоянно говорящая о себе в третьем лице, например: "Он замечательная маленькая птичка, не так ли?"
Персидская мифология гласит, что если нюрок утром сядет на окно, родственник хозяина дома либо разбогатеет, либо сломает обе ноги в лотерее.
Говорят, Заратустра получил нюрка в подарок на день рождения, хотя на самом деле ему были нужны серые брюки. Нюрок появляется также в вавилонской мифологии, но здесь он гораздо более саркастичен и постоянно повторяет "Ах, прекратите".
Некоторые читатели могут быть знакомы с малоизвестной оперой Хольштайна Taffelspitz, в которой немая девочка влюбляется в нюрка, целует его, и они оба летают по комнате, пока не падает занавес.


ЛЕТУЧИЙ СНОЛЛ

Ящерица с четырьмя сотнями глаз - двести для дали и двести для чтения. Легенда гласит, что если мужчина посмотрит сноллу прямо в глаза, он немедленно потеряет право на вождение транспортных средств в штате Нью-Джерси.
Столь же легендарно кладбище сноллов, местоположение которого неизвестно даже самим сноллам, так что если снолл падает замертво, он должен оставаться на месте, пока его не подберут.
В северной мифологии Локи пытается отыскать кладбище сноллов, но вместо этого обнаруживает купальню рейнских девственниц и почему-то зарабатывает трихинеллёз.


* * *

Императору Хо Синю приснился сон, в котором он владел дворцом больше его настоящего за половину арендной платы. Переступив порог здания, Хо Синь вдруг понял, что его тело снова стало юным, хотя голове осталось от шестидесяти пяти до семидесяти. Открыв дверь, он обнаружил другую дверь, которая вела к следующей; вскоре он понял, что прошёл сто дверей и находится на заднем дворе.
Когда Хо Синь оказался на грани отчаяния, ему на плечо сел соловей, пропел самую прекрасную из когда-либо слышанных им песен, а затем клюнул его в нос.
Смиренный Хо Синь посмотрел в зеркало, но вместо собственного отражения увидел человека по имени Мендель Гольдблатт из Водопроводной компании Вассермана, который обвинил его в краже пальто.
Так Хо Синь узнал тайну жизни, и тайна гласила: "Никогда не пой йодли".
Проснувшись в холодном поту, император не мог вспомнить, то ли ему приснился сон, то ли он теперь оказался во сне своего поручителя.


ФРЕЙН

Фрейн - морское чудовище с телом краба и головой сертифицированного бухгалтера-аудитора.
Говорят, у фрейнов прекрасный певческий голос, которым они сводят с ума слышащих их моряков, особенно мелодиями Коула Портера.
Убить фрейна - плохая примета: в поэме сэра Герберта Фигга моряк подстреливает чудовище, и его корабль внезапно попадает в страшный шторм, вынуждающий команду связать капитана и выбросить за борт его вставные зубы, чтобы только остаться на плаву.


ВЕЛИКИЙ РО

Великий ро - мифический зверь с головой льва и телом льва, но уже другого. Ро знаменит способностью проспать тысячу лет и вдруг восстать в пламени, особенно если, засыпая, он не потушил сигарету.
Говорят, Одиссей разбудил ро после шести сотен лет, но тот оказался апатичным и ворчливым и умолял дать ему поваляться в постели ещё лет двести.
Как правило, появление ро считается плохим предзнаменованием и обычно предшествует засухе или вечеринке с коктейлями.


* * *

Мудрец в Индии поспорил с волшебником, что тот не сможет его обмануть, после чего волшебник стукнул мудреца по голове и превратил его в голубя. Вылетев из окна, голубь направился на Мадагаскар, отправив багаж отдельно.
Присутствовавшая при этом жена мудреца спросила волшебника, может ли он превращать вещи в золото, и если да, то не превратит ли он её брата в три доллара наличными, чтобы весь день не пошёл коту под хвост.
Волшебник сказал, что для овладения этим трюком необходимо совершить путешествие на четыре края света, но ехать нужно не в сезон, потому что обычно три края забронированы полностью.
Женщина минуточку подумала и отправилась в хадж в Мекку, забыв выключить печь. Семнадцать лет спустя она вернулась, поговорив с далай-ламой, и немедленно достигла благоденствия.
(Выше приведён один из серии индийских мифов, объясняющих, откуда у нас появилась пшеница. Автор.)


ВИЛА

Большая белая мышь с напечатанным на животе текстом "Больно мне, больно".
Вила уникальна среди грызунов тем, что её можно взять и сыграть на ней, как на аккордеоне. Другое похожее на вилу существо - люнетта, маленькая белка, которая умеет свистеть и лично знакома с мэром Детройта.


* * *

Астрономы рассказывают про обитаемую планету Квелм, столь далёкую от Земли, что путешественнику, движущемуся со скоростью света, придётся добираться до неё шесть миллионов лет, хотя планируемое открытие новой скоростной магистрали позволит сократить время в пути на два часа.
Поскольку температура на Квелме минус тысяча триста, все курорты там либо закрыты, либо предлагают живые шоу.
Из-за удалённости от центра Солнечной системы гравитации на Квелме не существует, и организация большого обеда за столом требует тщательного планирования.
Кроме всего перечисленного, на Квелме нет кислорода, чтобы поддерживать известные нам формы жизни, и существа, всё-таки обитающие там, находят жизнь крайне затруднительной без как минимум двух работ.
Легенда, однако, гласит, что миллиарды лет назад окружающая среда была в не столь ужасном состоянии - по крайней мере, не хуже, чем в Питсбурге - и человеческая жизнь существовала. Те люди - напоминавшие человека всем, кроме того, что вместо носа у них росли огромные пучки салата, - были все как один философы. Будучи философами, они сильно полагались на логику и чувствовали, что если жизнь существует, значит, её кто-то породил, исходя из чего искали темноволосого человека с татуировкой в морском бушлате.
Никого не обнаружив, они забросили философию и ушли в почтовый бизнес, но цены на почтовые отправления подскочили, и они вымерли.


---- ЕСЛИ Б ИМПРЕССИОНИСТЫ БЫЛИ ДАНТИСТАМИ ----


Фантазия, исследующая перенос темперамента


Дорогой Тео!
Неужели жизнь никогда не будет справедливой ко мне? Я разбит отчаянием! Голова раскалывается! Миссис Сол Швиммер подаёт на меня в суд за то, что я сделал ей челюсть так, как я вижу, а не так, чтобы она помещалась в её ужасный рот! Да, чёрт возьми! Я не могу работать по заказу, как какой-нибудь ремесленник! Я решил, что челюсть у неё должна быть огромной и вздымающейся, с размётанными взрывом и торчащими во все стороны зубами - как пламя! Теперь она страдает из-за того, что это ей в рот не лезет! Из-за этой буржуазной тупости мне хочется её поколотить! Я пытался вставить эту челюсть, но она торчит наружу, как канделябр в стиле "звёздные брызги". И всё равно я считаю своё творение прекрасным. Она твердит, что не может жевать! Мне-то какое дело, может она жевать или нет! Тео, я так долго не протяну. Я спросил Сезанна, не разделит ли он со мной кабинет, но он уже стар и слаб, не может держать инструменты, их приходится привязывать к кистям, но всё равно ему не хватает точности, и, залезая в рот, он больше зубов выбивает, чем спасает. Что делать?
Винсент


Дорогой Тео!
На этой неделе сделал несколько рентгеновских снимков зубов, они показались мне хорошими. Дега посмотрел и обругал. Мол, композиция никуда. Все дупла собрались в левом нижнем углу. Я ему объяснил, что так выглядит рот миссис Слоткин, но он и слышать ничего не хочет! Говорит, что ненавидит рамы, а красное дерево слишком тяжёлое. Когда он ушёл, я порвал их в клочки! Мало того, я попробовал работать над коренным каналом миссис Вильмы Цардис, но на полдороге впал в отчаяние. Внезапно я понял, что работа над коренными каналами - совсем не то, что мне нужно! У меня закружилась голова. Я выбежал из кабинета на воздух, чтобы отдышаться! Я отключился на несколько дней и очнулся на морском берегу. Когда вернулся, она всё ещё ждала в кресле. Из чувства долга я закончил работу над её ртом, но не смог заставить себя подписаться.
Винсент


Дорогой Тео!
Мне снова нужны средства. Я понимаю, что обременяю тебя, но что мне делать? Мне нужны деньги на материалы! Сейчас я работаю практически исключительно с зубной нитью, импровизируя всю дорогу, и результаты поразительные! Боже! У меня не осталось ни пенса даже на новокаин! Сегодня вырывал зуб, и пришлось делать пациенту анестезию чтением вслух Драйзера. Помоги.
Винсент


Дорогой Тео!
Решил снимать кабинет вместе с Гогеном. Он прекрасный дантист, специализирующийся на челюстях и мостах, и, кажется, я ему нравлюсь. Он очень хвалил мою работу над мистером Джеем Гринглассом. Если помнишь, я запломбировал ему нижнюю семёрку, потом мне не понравилась пломба, и я попытался её вынуть. Грингласс был твёрд как алмаз, и мы дошли до суда. Обсуждали вопрос о праве собственности, и по дельному совету адвоката я подал иск на весь зуб, а в итоге согласился на пломбу. Да что там - кто-то увидел её лежащей в углу моего кабинета и хотел отправить на выставку! Уже поговаривают о ретроспективном показе!
Винсент


Дорогой Тео!
Думаю, делить кабинет с Гогеном было ошибкой. Он ужасно нервный. Хлещет Lavoris литрами. Когда я упрекнул его, он впал в ярость и сорвал со стены мой диплом доктора стоматологии. В относительно спокойный момент я уговорил его попробовать ставить пломбы на открытом воздухе, и мы работали на лужайке среди зелени и золота. Он ставил коронки мисс Анджеле Тоннато, я делал временную пломбу мистеру Луису Кауфману. Совместный труд под открытым небом! Ряды ослепительно белых зубов в солнечном свете! Потом поднялся ветер и сдул парик мистера Кауфмана в кусты. Он рванулся за ним и столкнул инструменты Гогена на землю. Гоген обвинил в этом меня и попытался ударить, но по ошибке толкнул мистера Кауфмана, из-за чего тот сел на высокоскоростную дрель. Мистер Кауфман ракетой взвился мимо меня в воздух, прихватив с собой мисс Тоннато. В результате Рифкин, Рифкин, Рифкин и Мельцер наложили арест на мои сбережения. Пришли сколько сможешь.
Винсент


Дорогой Тео!
Тулуз-Лотрек - самый печальный человек на свете. Больше всего на свете он хочет стать великим дантистом, и у него есть всё необходимое для этого, но он слишком низок, чтобы доставать до ртов пациентов, и слишком горд, чтобы вставать на что-нибудь. Задрав руки высоко над головой, он слепо тычется в их губы, и вчера вместо того, чтобы поставить коронки на зубы миссис Фительзон, он поставил коронку ей на подбородок. Тем временем мой старый друг Моне соглашается работать только с очень-очень большими ртами, а Сера - человек настроения - разработал метод чистки ровно одного зуба за раз для построения, как он говорит, "полностью свежего рта". Архитектурная солидность в этом есть, но разве это работа дантиста?
Винсент


Дорогой Тео!
Я влюблён. На прошлой неделе для профилактики полости рта приходила Клара Мемлинг. (Я послал ей открытку с извещением, что с момента последней чистки прошло шесть месяцев, хотя на самом деле всего четыре дня.) Тео, она сводит меня с ума! Меня раздирает желание! Её прикус! Никогда не видел такого прикуса! Её зубы сходятся идеально! Не то что у миссис Иткин, чьи нижние зубы выпирают за верхние на дюйм, из-за чего у неё прикус вервольфа! Нет! Зубы Клары сближаются и сходятся! Когда это происходит, понимаешь, что Бог есть! И тем не менее она не слишком идеальна. Не столь безупречна, чтобы стать неинтересной. У неё пустое место снизу между девятым и одиннадцатым. Десятка потеряна в юности. Внезапно и без малейшего предупреждения образовалось дупло. Её довольно легко удалили (на самом деле она выпала сама, когда Клара говорила), но так и не заменили. "Ничто не заменит нижнюю десятку, - сказала она мне. - Это больше чем зуб, до недавнего времени это была моя жизнь". По мере её взросления зуб обсуждали всё реже, и думаю, она решила заговорить о нём со мной только потому, что доверяет мне. Ох, Тео, я люблю её. Сегодня я смотрел в её рот и снова чувствовал себя нервным молодым дантистом, роняя туда тампоны и зеркальца. Потом я приобнял её, показывая, как правильно чистить зубы. Сладкая маленькая глупышка привыкла держать щётку неподвижно и двигать головой из стороны в сторону. В следующий четверг дам ей газу и сделаю предложение.
Винсент


Дорогой Тео!
Мы с Гогеном снова сцепились, и он уехал на Таити! Я его побеспокоил, когда он удалял зуб. Он упёрся коленом в грудь мистера Ната Фельдмана и обхватил клещами правый верхний коренной. Происходила обычная борьба, тут, к несчастью, вошёл я и спросил Гогена, не видел ли он мою упавшую шляпу. Отвлёкшийся Гоген ослабил хватку, и, воспользовавшись секундным замешательством, Фельдман вскочил с кресла и умчался из кабинета. Гоген впал в неистовство! Он продержал мою голову под рентгеновским аппаратом в течение десяти минут подряд, после чего я несколько часов не мог моргать обоими глазами синхронно. Теперь я одинок.
Винсент


Дорогой Тео!
Всё пропало! Сегодня я собирался попросить Клару стать моей женой, и поэтому был несколько напряжён. Она была великолепна - в белом платье, соломенной шляпке и скошенных галошах. Когда она сидела в кресле с осушающим крючком во рту, моё сердце громыхало. Я пытался быть романтичным. Я приглушил свет и попробовал перевести разговор на весёлые темы. Мы оба приняли немного газа. Когда мне показалось, что момент назрел, я посмотрел ей прямо в глаза и сказал: "Пожалуйста, сплюньте". И она засмеялась! Да, Тео! Она рассмеялась надо мной, а потом обозлилась. "Вы думаете, я могу сплюнуть для такого человека, как Вы? Что за глупая шутка!" Я говорю: "Пожалуйста, Вы не поняли..." Она: "Я всё прекрасно поняла! И никогда не буду сплёвывать ни с кем, кроме ортодонтиста с действующей лицензией! Как Вы могли подумать, что я буду сплёвывать здесь! Убирайтесь!" И умчалась, рыдая. Тео! Я хочу умереть! Я вижу своё лицо в зеркале и хочу расколотить его! Расколотить! Надеюсь, у тебя всё хорошо.
Винсент


Дорогой Тео!
Да, это правда. Ухо, выставленное на продажу в Лавке новинок братьев Флейшман, моё. Думаю, глупый поступок, но в прошлое воскресенье я хотел послать Кларе подарок на день рождения, а всё было закрыто. Ох, ладно. Иногда я думаю, что надо было слушать отца и идти в художники. Не так увлекательно, но хотя бы жизнь размеренная.
Винсент


-

From 'Without Feathers' by Woody Allen, Ballantine Books, 1983
(c) Woody Allen, 1972-1975
(c) Александр Андреев, перевод, 2008


Рецензии