пучок антенн

Он протер себе кинескоп и белым шумом посмотрел на нее. Изящная, стройная она стояла перед ним: светло-серые мокасины; тонкие ножки; воздушное голубое платье, с открытыми плечами; чувственная шея и восхитительно прекрасный телевизор нежно-серых тонов. Она почувствовала его взгляд и повернула свой кинескоп к нему. В ее кинескопе он увидел животных и необозримые зеленые поля, поверх которых был прилеплен логотип канала.
— Прости, — сказала она. — я так больше не могу. Остановись. Посмотри на себя, тебя же совершенно ничего не интересует.
Он бросил взгляд в зеркало, оттуда на него смотрел молодой человек с белым шумом на экране. Почесал регулятор громкости.
— Послушай, я могу измениться. Правда. Ты мне дорога.
Он сжал кулаки от напряжения и, сквозь полоски помех стала проглядывать картинка ТВ-магазина: «покупаете лыжи, и палки к лыжам получаете бесплатно!».
Она мотнула экраном:
— Нет, Эрик, мне не нужно, чтобы ты обзавелся потребительским отношением ко всему вокруг и заучивал названия домов мод.
На ее кинескопе картинка с животными сменилась каким-то художественным фильмом. Общим планом в кадре, взявшись за руки, шагали мать, отец и трое детей.
Эрик пошатнулся и сделал шаг назад.
— Линда, давай не будем так стремительны!
Семья на экране сменилась кадром из фильма ужасов и Линда, фыркнув, отвернулась.
— Уходи.
— Линда…
— Уходи!
Через полчаса он вернулся с пучком ее любимых антенн и, не смотря на то, что ей хотелось злиться, она улыбнулась. На экране ее лица появилась обнимающаяся пара. Эрик улыбнулся ей в ответ, и на его кинескопе молодой человек и девушка принялись кормить уток в осеннем парке.
Она легонько коснулась пальцами правого динамика Эрика.
— Тоже неплохо, — смягчилась она.