чулки на мягком ковре

К женщинам не прилагается руководство по эксплуатации, поэтому ты даже не пытаешься разобраться, о чем она размышляет, в девяносто седьмой раз слушая надоедливый шлягер.
Внезапная мысль пробегает дрожью вдоль позвоночника: «Сматывать удочки! Срочно!». Возможно, все было бы лучше, если бы не вечное «бесаме мучо», «черный кот», «не оставляй меня одну» (ненужное зачеркнуть). Если бы не слезы, придирки, третий день на ужин картошка в мундирках все сложилось бы гораздо лучше. Интересно, их этому где-то учат? Ты даже не помнишь, которая она по счету. Побоку весну, птичек, цветущую сирень. Пора на работу. Она плачет, но прощает. Вот и славно, будет следующая.
Черт возьми, ты все-таки встретишь настоящую годам к тридцати восьми, тридцати девяти, и уж наверняка, никак не позже сорока. Как это сейчас модно, окажется, что она несвободна. У нее муж, или любовник, или просто ревнивая полосатая животина.
Ее засасывает рутина, она хватается за тебя, как за соломинку. Ты подавлен и сломлен. Но все устроится само собой. Любовника посадят в тюрьму за разбой, в длительную командировку отправят мужа, а к полосатым животным ты и сам неравнодушен.
И вот, вы вполне счастливы в тихой отдельной квартире с уютной спальней размером три на четыре. Она готовит запеченное мясо и нежные салаты, а тебя не раздражают чулки, разбросанные на мягком ковре, за который было выложено четыре зарплаты. До чего же здорово, подкрасться и тихонько дунуть ей в ухо. Она обладает абсолютным слухом, но слушает только тебя, твое сердце, твое дыхание, твои речи. Тебе с ней гораздо легче, чем с родной мамой. С ней интересно смотреть по телику даже рекламу, даже… но однажды она скажет, что у нее где-то есть сын, или дочка, поэтому в отношениях пора ставить точку. Без всхлипов, медленно вываливаясь из прострации, станет собираться на вокзал ночью одна.
Тогда не будь дураком, немедленно говори: «Послушай, глотни вина, иди ко мне и прекрати разыгрывать Анну Каренину. Красное вино полезно даже беременным».