Он один

Завязались цепью узлов дороги, по ним летит свет, а над всем этим время и знакомые цифры - 16:38.

А где-то там, он одинок. Может быть, он плачет, может, сидит на кухне и смотрит в глухую ночь, где нет ничего, кроме скрипа старых качелей, шуршания дождя по листве, мяукания кота и надоевшего, до зубной боли надоевшего быта, с которым так хочется покончить раз и навсегда!...

Только мне уже все равно - я сижу у окна(может, как и он) и смотрю на горизонт, где догорают огни, и в небо, на котором прочертил тонкую линию только что улетевший самолет, и улыбаюсь, потому что знаю, что меня здесь ничего не держит, и я в любой момент могу сесть в этот или другой самолет, и улететь!...

И мне уже не больно, когда я смотрю на это время - 16:38. А ведь это час, когда мы рассстались.

А она сейчас сидит на балконе, разговаривает по телефону о работе, потом, так же как и я, подолгу смотрит на этот горизонт, и спрашивает у меня, сколько время, потому что ее часы постоянно отстают, и у нее все не находится времени купить новые, улыбается мне, и уходит домой, где тоже нет надоевшего быта, и она свободна, так же, как и я.

И иногда, когда я рассказываю, что я так свободна и могу уехать, куда хочу, она предлагает мне ехать вместе, на что я всегда соглашаюсь, но у нее опять же не находится времени, и она снова улыбается и обещает мне непременно его найти, а я ей уже почти не верю, но всегда говорю, что верю.

А на часах снова 16:38. Только мне уже все равно. И я снова строю планы на отдых, на то, куда бы уехать.

Завязались цепью узлов дороги, по ним летит свет...