Старая и обычная история

Я не от мира сего. Я не читала ни одного современного детектива. У меня нет телевизора. Но что все мужики сво, я слышала в трамвае, а сегодня поняла сама.
Выковыриваю его волосы из расчёски, как из сердца, порывисто. Четыре года и полтора месяца совместной жизни псу под хвост - и в этом я, наверное, тоже не от мира сего? После швыряния его вещами, а потом им самим не лестничную клетку, устала. Даже взмокла. Зато не плакала - в первый раз. Или в последний? Торжественным голосом объяснив ситуацию испуганным волнистым попугаям, пошла мыть голову. Должна же новая жизнь начаться с чего-то достойного! В ванной думала было поплакать, потому что всё равно незаметно, но вдруг решила относиться к жизни с юмором, как, наверное, сейчас советуют по телевизору, которого у меня нет, и в детективах, которых я не читала. У меня осталась его гитара. Почему-то про неё совсем забыли, как про любимого, но тихого ребёнка, который забился в угол и взрослым не до него было...
Разумеется, мне не по себе ("мне не по мне") и чувство такое, как будто распилили меня пополам вертикально и куда-то дели половину (то есть я, конечно, сама её выбросила на лестничную клетку, но сейчас не об этом). Если буду много и долго размышлять, то возникнет ощущение, что распилили меня горизонтально, и совершенно непонятно, как теперь ходить или что-то делать вообще. Хотя, мне кажется, расставание со старым любимым свитером не намного легче. Привычка.
Что у нас произошло? Единственное, чего я не могу простить мужчине: мне стало за него стыдно. Впервые за четыре года и полтора месяца. Он говорил по телефону в ванной, включив воду, с какой-то девушкой, с которой познакомился по интернету. Последнее обстоятельство меня не шокирует, не обижает и не напрягает. Я сидела в комнате через стенку (самое плодотворное заседание в жизни, честное слово) и всё слышала несмотря на воду, которая была призвана мне помешать, но с которой через 30 минут началась моя новая жизнь. Мне стало горько оттого, что я больше ему не друг, и что такие вещи теперь от меня скрывают, как от надоевшей жены - бесстыдно и равнодушно. А я правда думала, что я друг...
Почему хрестоматийно летела посуда и носки в морду? Чтобы сжечь мосты. И пусть мне ещё долго будут напоминать о нём все окружающие предметы, я постараюсь убить свою жалость к бесполезным годам, зная, что отпустила воздушного змея насовсем. На счастье. С ускорением.

8 июня 2004. ps Это был совсем не конец истории.