Я что-то забыла...

       

       Я вышла из лифта и повернула в коридор. Двери комнаток слева, справа. А в конце коридора – окно. Одна его створка распахнута. Миг – и я уже вылетела со свистом в этот светлый проём.
       Я присела на крышу, крытую красной черепицей, повернула голову в сторону, стараясь увидеть кого-то. Потом закричала. Это был довольно мелодичный свист-вскрик. И тут же ко мне подлетели мои дети, такие же серые птицы, как я. Их трое: старший похож на меня, почти такой же, с меня ростом, средний – поменьше, а третий – совсем маленький, у него ещё не вычался пушок под слабыми крылышками.
       Мы полетели на наш пустырь. От жары там уже подсохли травы, появилось много сытных семян, но, главное, к вечеру становилось сыро, крылышки у насекомых тяжелели, их тянуло к земле. Это и была наша добыча. Быстро темнело. Я почему-то знала, что это время называется сумерки. Очень тихо. Небо стало иссиня-зелёным, а деревья вырисовывались на его фоне, как изваяния. Я говорила детям, указывая на небо:
       – Смотрите, как красиво! Там чернеет кипарис, он такой стройный, высокий. А там – две пальмы, у них огромные жёсткие листья. Видите, там копошится кто-то – это под старыми ветками селятся голуби. Сейчас они уже отправились спать.
       – Откуда ты всё знаешь, мама? Кто тебе сказал, что это – кипарис, а там – пальмы?
       – Не знаю… Но это правда. Ещё я слышу шум моря за пустырём и песчаным откосом. Море солёное, оно никогда не спит. Даже ночью оно обливает берег волнами… ой!
       Раздался призывный свист. Дети встрепенулись, младший прикоснулся клювиком к моей шее. Все тут же перелетели куда-то влево, за кусты, откуда и доносился настойчивый призыв…
       Я же посмотрела в сторону домов за пустырём. Там загорелся свет в окне. Створка его была отворена, и я сжалась, взлетела, перемахнула пустырь и а аккуратно проникла в открытое окно.
       В коридоре горел свет. Я стояла перед дверью с номером 128, потом нажала кнопку звонка так, как я это делаю всегда. Ритмически – это восьмая и две шестнадцатые. Там-та-там. Мне открыли. Я попросила пить и долго пила, откуда-то зная, что это яблочный сок… Но я, кажется, что-то забыла…
       – Спасибо, очень вкусно, – сказала я. – Посмотрите, какая красота за окном! Какое иссиня-зелёное небо сегодня! А там – первая звезда. Я откуда-то знаю, что это Венера. – И почему, интересно, иногда поздно вечером так взволнованно кричит на пустыре птица? Ведь все птицы уже спят…
Я что-то забыла…