Инфернальный мясокомбинат

Есть у нас неподалеку от города таинственный мясокомбинат. Производят на нем некие «высококачественные мясорастительные консервы», за которые комбинату даже приз дали какой-то ростовской выставке. Откроешь банку с такими консервами, поставишь ее на стол, а из нее странное мясо потихонечку расти начинает, наружу выпирать. Бери только, ножичком срезай и лопай - то, что наружу лезет, только до конца не доедай.
Оставишь немножко - оно опять нарастет. Только надо вовремя обрезать, а то за ночь может так нарасти - весь стол займет и еще на пол плюхнется.
А одни люди забыли банку на столе и в отпуск уехали. Мясом вся квартира заросла сначала, потом оно дверь и окна выдавило - в подьезд полезло и из окон.
Жильцы на улицу выйти не могли, питались только этим мясом и все с ума сошли, потому что мясо это странное и дурное. Потом этот дом пожарники сожгли вместе с жильцами от греха подальше. А одну банку кто-то открыл, подлец, и кинул в городское метро, в воздухозаборник. Теперь там поезда не ходят, все мясом заросло. Это и есть то самое мясо, что в городе из под земли лезет повсюду, и на тех местах где оно вылазит, армяне ларьки с дрянной шаурмой возвигают. А генерального директора этого самого мясокомбината даже медалью памятной наградили за все это безобразие.

А про вечный хлеб мне не рассказывайте. Я Беляева хойти-тойти разное тоже читал. Только у Беляева все фантастика, а здесь чистая истинная правда.