Солнца

###

[sum]

     Ещё не проснулась, я чуть дыша гладил её по лицу: скользнул указательным пальцем по слегка мятой щеке, потом краешек губ, шея, я поцеловал её будто в последний раз…
     Мы как-то сразу стали жить вместе: в такой серой квартире где-то на окраине, куда Солнце проникало только на закате, врубая тысячи киловатт тепла, наглое, хитрое, ему только и подглядывать… «Осторожно! За вами наблюдает звезда…»
     Тогда так случайно она заглянула в гости, и… осталась… сколько же прошло времени?.. мы так не разу и не считали ни единой секунды, мгновения вместе, но, помню только одно, когда её не было рядом, мне всегда её не хватало, иногда, правда, бывали моменты, что она как вроде и рядом, а вроде – и нет, - мысленно в соседнем пространстве…
     И всё равно я ждал, ждал скорейшего возвращения, либо пытался выйти туда же, найти ту самую дверь, дёрнуть ручку, сойти с ума…
     Жить с ней было весело, будни превратились в сплошные праздники, иногда, конечно, ругались, обижались друг на друга, но вечерами бывало, стоя на балконе, забывали всё плохое, провожая последние лучи, скрывающиеся за лесом или же дожди-дожди, напропалую косившие прохожих, машины и, зажигающиеся по нескольку сразу, окна, и так странно, как будто весь мир зависел от нашего настроения, от наших взглядов, от частоты биения наших сердец…
     Любые преграды меж нами, казались ничтожными… чем дальше она, тем хуже мне, и наоборот… мы словно два элемента с противоположными зарядами тянулись и тянулись друг к другу, вот-вот, ещё чуть-чуть, и не избежать столкновения…
     Времена года потеряли смысл, просто весна поставила крест на всём, и даже в настенном календаре застыла дата «13 мая»…
     И мои дни без неё уже не существовали, и так всё шёлково, безостановочно струилось, немыслимая идиллия, словно повесть без начала и конца…


[standard]

     Я чиркаю спичкой, и секунду спустя газ растекается по конфорке, хочется пить, хочется верить, хочется думать, что всё необычно…
     «…кстати, а когда успели распуститься почки?..», – глядя на мёртвый двор, прострелило в голове, – «…ведь только вчера треснул лёд…»
     Очередная весна выбила с накатанной, что-то сломалось, мы перестали замечать друг друга, мы перестали быть единым целым, рутинная жизнь, копированные «люблю», не высыхающие цветы на кухне, мечты, одинаковость разного…
     И я уже не ищу её лицо в лицах прохожих, я пролетаю скорым мимо вокзалов и полустанков, вычёркиваю себя из её мыслей, а она… меня… но хоть что-то в нас общее сохранилось – взаимность…
     «…ведь с ней никогда ничего не случится… это по-любому…», – стучало в мозгу…
«…с ним не может ничего произойти…», – говорили её глаза…
     Надёжно попали в прицел, и старушка в квартире напротив, как будто бы рада…
     «…интересно… а она мне врёт?..», – скользнуло, – «…или когда-нибудь врала?..»
     И с ужасом вдруг понимаешь, что это уже не важно, что август не в тему, что времена года – есть, что ты – не больше, чем отзвук в шуме крон, тополиный пух над прошедшим летом…


[to end]

     Попробуй вспомнить, где начало, где та самая граница, шагнув за которую, не имея виз и разрешений, мы вылетели в космос, сломали стрелки часов, вывернули наизнанку Вселенную?..
     Да, куда это всё пропало?.. Я не чувствую визга прибоя, еле тёплого моря, цепляющего пятки, крика чаек над головой, молчания города, и так быстро листаются обугленные странички недописанного романа…
     Может быть, нам по утрам не хватало Солнца?..
     С усталыми ливнями, переходящими в колючий порошок снега, птицы, врезаясь в пустое померкшее небо, ринулись на юг…
     Я ушёл навсегда…