Не прочитаешь никогда...

       Здравствуй. Дело в том, что я разучилась видеть. Нет. Не советуй мне купить очки или линзы. Я уже пробовала. Вообще не помогает. Картинка не только пустой, но еще и расплывчатой становится. Буквально вчера я умела зажигать на небе звезды, видеть за черной пеленой луну. Я прыгала по весенним лужам, играла с детишками, помогала обиженным советами и чистыми носовыми платками. Я раньше писала длинные красивые стихи и рассказы. Я любила слушать по ночам мелодичную музыку и засыпать с открытым окном… А вчера была гроза. Представляешь, настоящая гроза. Во сне я слышала крики, стук колес и дышала паровозным дымом. Мы менялись не только одеждой и домами, но еще и лицами. Я звонила тебе в Петербург, что ты обязательно приехал и вернул мне мое отражение. И ты приехал. Долго хныкал и что-то бормотал под нос. Да еще и каких-то непонятных дружков с собой привез. В конце концов, ты сдался. Лицо вернул. Правда будто бы и не возвращал.

       Лицо снова мое, а будто бы твое осталось. Что же ты наделал? Я сегодня даже решила навести порядок. Ты только представь. Девочка-хаос, девочка-разрушение стоит на карточках и намывает пол. Водит веником из угла в угол, собирает тряпкой пыль и мусор. Потом усердно прибирается в книжном шкафу. Отфильтровывает ненужные бумажки и все ставит книги корками к свету. Долго хлопает в ладоши и гладит довольную кошку. Наконец-то освободился стул от учебников - можно не уходить спать на холодную кухню. Ты знаешь, мне даже захотелось потом и шифоньере, где груда покомканной одежды прибраться. А еще и диски все в коробочки положить. Правда, я так устала. Вообще устала. Сейчас снова жаловаться начну. Ты ведь не устал еще? Ога. Я ведь почти не пишу ничего. И воздух душит. Моя комнатка теперь гигантская клетка. Знаешь, я в замешательстве. Очень жду тебя. Возвращайся скорее. Я ведь не такая сильная. Я ведь тоже хочу, чтоб меня порой любили. Чтобы говорили мне приятные слова и дарили воздушные шарики и конфеты. Правда, эти строчки пойдут в пустую. Просто трудно это. Ждать, зная что ничего не получишь взамен. Что в комнатке снова налетит пыль, а на столе снова появится мусор… А ты так и не ответишь.