Скучно

       Я мучаюсь. Мне скучно. Я не знаю, что мне делать.
       Душно. Начало мая, а вдруг ударило 25 градусов. Только что открыл окно: изнемог от духоты. Весь день мучаюсь бездельем. Возьму краски – брошу, начну играть – и вешаю гитару на стенку. Скучно.
       Десять вечера. Сейчас кончается концерт, на котором сидит Лена. Это в филармонии, в большом зале…
       Леночка! Как же сера наша жизнь, если за неделю я совсем забыл тебя и не тоскую! Да что неделя! Уже на третий день я стал спокоен, «как лимон»… Не-ет. Неправда. А почему же я так жду завтрашнего дня? Завтра я решился звонить ей.
       Господи! Неужели тот фантастический счастливо-томительный день был последней нашей встречей?
       Я провожал тебя под сеющейся водой.
       - Тебе нравится такая погода?
       - Когда как, сейчас вполне…
       - А я люблю вот такой дождик! Я и раньше часто возвращалась вот так, под дождем…
       Асфальт блестел, серые облака бежали над нами, редкая морось кропила нас обоих… Как было здорово!
       Вначале мы почти не говорили. Ты шла расстроенная, а я сопровождал тебя, и мне не было тягостно молчание. Мне легко с тобой молчать. Потом мы смеялись, разговаривали об искусстве…
       Она намного старше меня. Немыслима ответная любовь.
       Но тогда мы были так близки! Она со мной разделила своё одиночество!

       ...Нет. Слова бессильны. Да и к чему?
       Вечер. Белое скучное небо равномерно поднимается над домами. Я вяло пишу. Передо мной лежит Евангелие – позавчера я взял его, но так почти ничего и не прочитал.
       Зовут ужинать. Есть неохота.
       Скучно.

       2 мая 1987
       (Мне было 15 лет. Позднее текст подправлен)