Письмо

       Я хотела бы с тобой попрощаться. Все равно, я никогда не смогу сказать это тебе лично, не хватит смелости. Я буду скучать по тебе. Глядя на твою фотографию, вспоминать тебя все время, вспоминать твой голос, твою улыбку, твои движения. Вспоминать ту сказку, которую ты мне подарил. Это был лучший мой подарок.
       Мне очень больно сейчас, хотя я стараюсь не показывать этого никому, даже тебе. Тем более тебе. Я знаю, тебя тяготит моё к тебе отношение, ты не подпускаешь меня близко, и, наверное, делаешь правильно. Просто мне больно от этого, ноет в груди что-то, тянет. Хочется зайти к тебе и посмотреть на тебя, но нельзя. Робко. Боязно.
       Я боюсь тебя. Боюсь, что тебе вдруг надоест, ты оттолкнешь меня однажды грубо, и тогда будет не просто больно, будет смерть… Слишком тонкое это чувство, слишком нежное, его не выразишь словами, не определишь. Любовь – слово избитое, в нем уже нет того смысла, какой я ощущаю в себе по отношению к тебе. Мне хотелось бы быть с тобой рядом, хотя я и понимаю прекрасно – нельзя. Тебе это не нужно, а нет ничего тяжелее – быть ненужной человеку, к которому ты относишься особенно.
       Как я бы хотела сказать это тебе самому. Не глядя в глаза – не хватит смелости, но держа твою теплую руку в своей, и чувствуя что ты рядом, протяни руку – и коснешься. Рядом с тобой всегда кто-то есть, кто-то, чье присутствие не позволяет мне однажды набраться храбрости и подойти к тебе. А я бы смогла. Смогла, если бы знала, что ты поймешь, что не посмеешься над моим щенячьим чувством, над глупой девочкой, не сумевшей справиться со своим сердцем. Не знаю, получится ли у меня это за то время, пока ты будешь далеко, не могу обещать этого даже себе.
       Временами мне кажется – всё, я свободна от себя, от этой части себя, о которой я даже не подозревала. Но это не так, и каждый раз, когда я вижу тебя, слышу тебя, знаю, что ты где-то близко, я снова понимаю, что это еще не конец, не уйти от этого, не оторвать от себя. Никогда со мной такого не было, и я благодарна тебе за то, что я сумела это испытать. Это счастье – просто мечтать увидеть человека сегодня, и действительно встретить его; счастье, когда человек улыбается тебе, и ты понимаешь – это действительно только для тебя; счастье, когда в его голосе слышится теплота, и ты можешь надеяться – он подумал сейчас о тебе, о чем-то хорошем.
       Спасибо тебе за это. Я была уверена, что не умею любить. И только благодаря тебе поняла – умею. И это тоже счастье. Я сохраню на всю жизнь эту память, и когда-нибудь, когда мне будет тяжело и страшно, и покажется, что сердце разорвется от боли или наоборот, окаменело и не бьется больше, я вспомню о тебе – и станет легче, станет светлее. Потому что в жизни есть место и нескольким часам сказки, которая никогда уже не повторится, но будет сиять в памяти каждой секундой. И снова захочется почувствовать качание волн, ощутить тепло тела, к которому так мечталось прикоснуться, увидеть россыпь звезд над головой, и знать, что среди них есть созвездие, придуманное вами. Как в детстве, станет грустно – нельзя, волшебство не повторяется дважды. И все же, сколько бы я не прошла по этой земле в своей жизни, мне будут светить звезды, название которых знаю только я и еще один человек. Это – тайна, и за неё тебе тоже спасибо.
       Я просто хотела попрощаться. Не держать в себе эту полноводную реку, а выпустить её, что бы душа освободилась. Боюсь, ты никогда не узнаешь об этом, и так будет лучше для тебя. Жаль, что я не знаю точно, что думаешь ты обо мне, и думаешь ли вообще. А я снова начала писать стихи, после очень долгого перерыва.
       Спасибо тебе еще раз.
       За все.
       За то, что ты есть.