Сказка для папы

Сказка для папы


Дорога…
Как это романтично звучит – Дорога. Как хорошо представлять себя на ней – такого гордого, одинокого и непонятного, уходящего спасать чужие миры…
… вместо того, чтобы спасти свой.
Да нет, свой мир спасать не надо. Он отлично проживет и без твоих подвигов, приключений и самоотверженности. Ну, станет кому-то немножко грустно от того, что ты не пришел вечером, как обещал, не зашел на чай, не спел, не рассказал. Не более того. Пусть. Тебе надо спасать другой мир.
Ты снова уходишь. Теплый вечер чадит дымом свечей, пахнет недопитым пивом, блестит экраном… компьютера? оконным стеклом? дверью в неведомое?
А за дверью слышно сонное дыхание.
Завтра утром ты уйдешь. На рассвете, как и полагается странникам. Как и полагается - поцеловав спящих. Как и нужно в легендах – вскинув на плечо полупустой мешок. Нет, мешок не будет на самом деле полупустым – я положу тебе в него яблок, бутылку молока, пирожков, которые пекла вчера весь день. Ты уйдешь, оглядываясь, и серебристая лента Дороги…
Хватит, надоело!
Завтра мне снова отвечать на вопросы. Разные по форме, но одинаковые по сути. Соседи, мама, подруги – им легко солгать. Что ответить сыну? Твоему сыну? Маленькому человеку, чьи глаза очень похожи на твои, он так же требовательно смотрит ими на меня.
Где ты? – я не смогу ответить на этот простой вопрос.
Да-да, я все знаю. Дети потом вырастают. Но скажи мне – во имя чего?
Жара одинокого лета, пустота поздних зимних вечеров, сонное дыхание мальчика, спящего поперек кровати – он даже во сне не выпускает из рук игрушку, подаренную тобой, - плюшевого зайца с оторванным ухом. А проснувшись утром, он спросит меня: «А где папочка?»
Ему не объяснишь, что ты ушел спасать очередной мир.
Ему нет дела до того, что где-то снова размножились злые твари, и кто-то там просит о помощи и плачет… он тоже будет плакать по вечерам – на моем плече – и просить «Отвези меня к папе!».
Он хочет пускать с тобой в лужах кораблики, кататься на твоих плечах и гордо шагать по улицам, держа в ладошке твой большой палец. Объясни ему, бесстрашный странник, куда и зачем ты уходишь. Спасать чужие миры? Через двадцать лет ты будешь спасать мир выросшего мальчика – а мир этот рухнул оттого, что ты ушел сегодня, ушел от него…
Объясни… Потому что я – не умею. Наверное, я понимала тебя – когда-то. Иначе не решилась бы, не пошла бы с тобой… Да, знаю, все знаю. И про то, что сын вырастет и встанет рядом, знаю тоже. Но это будет потом. Завтра, послезавтра, через год.
Объясни ему, куда ты уходишь. Сегодня. Сейчас.


2007.