клоун

Когда мы приезжали в гости к родственникам, меня автоматически «прикрепляли» к старшей двоюродной сестре. И я с удовольствием прилеплялась к ней, как банный лист к попе. А Валя, скорбя, таскала этот банный лист, но выбор ей предоставили весьма сомнительный: «Или ты везде берешь сестру с собой, или никуда не ходишь!». Вале ходить хотелось. А из двух зол не выбирают только в Европах. И Валя уже вовсю встречалась с мальчиками на лавочках у подъездов. На одну из таких встреч со «старшаками» посчастливилось попасть и мне. Сборы были долгими. Прекрасными и утомительными. В итоге на место встречи я шла в маминых розовых резиновых полусапожках, большой Валькиной джинсовой юбке, которая не сползала, только если очень широко шагать на полусогнутых, красной болоньевой куртке с синей молнией, платке, завязанном на манер деревенских скромниц, с нарумяненными щеками, как у злой сестры из «Морозко», ярко-синими тенями до бровей, морковного цвета помадой и мушкой, нарисованной коричневым фломастером над верхней губой. Я шла и чувствовала себя королевой. Даже нет, - богиней. Я была уверена, что когда мы прибудем на место, все просто попадают от такой неземной красоты, а самый видный парень непременно скажет мне, что дождется, пока я вырасту, чтобы пожениться и жить долго и счастливо. И вот мы появились в свете осенних фонарей у назначенной скамейки. Аплодисментов не было. Впрочем, как и вспышек фотоаппаратов, фанфар и восхищенных взглядов. Только Валькин парень наклонился и шепнул сестре на ухо, указывая на меня глазами: она похожа на клоуна. Он шепнул тихо, но я услышала. И на лице моем отразилась мировая скорбь. Тогда и стало понятно, что правда у каждого своя. Поэтому озвучивать ее можно только вот так: кому-то на ухо шепотом. Разве что без осечек.