отмерим небо

сквозь приоткрытое окно пробивается запах весны. ручейки, мокрый асфальт, глубокие грязные лужи – все кричит об отступлении зимы.
а солнце уже начало заходить. и в комнате полумрак, никакого искусственного света. с каждой минутой все труднее различать цвета. вместе с освещением уходит смысл цвета.
Все привычно – продавленный диван, письменный стол, старый, когда-то удобный стул и круглый черный ковер. на ковре картонные коробки, заполненные какими-то вещами. Их бы распаковать. неоднократно в голове всплывала картина: вот я встаю, открываю коробку, а там … что-то, что может вызвать крик. Почему крик? так мне казалось.
но страх порвать последнюю нить неизведанности останавливал всякий раз.
его частица до сих пор хранится в этих вещах. и пока я не тронула их, они «живы», они дышат им, они приближают его к «сегодня», к «сейчас». стоит только распаковать их и все - ОН уйдет в прошлое вместе с этой неизведанностью. тогда он окончательно умрет.
Все, что он уже сделал, это и есть все, что он вообще сделал за жизнь.
«знаешь, а от тебя остались только следы…тебя уже нет... следы. такие же точно как те, на мокром песке, оставленные кем-то. помнишь, мы шли по ним?... а они были и сзади и впереди нас… вели куда-то вдаль. когда смотришь на эту убегающую далеко-далеко дорожку, кажется, что идти нам еще и идти. долго-долго. и вроде бы так много этих следов...»
его нет. он в прошлом. наши следы где-то позади… а впереди лишь несколько шагов до безмолвной песочной глади…
..Продавленный диван, письменный стол, старый, когда-то удобный стул и круглый черный ковер. на ковре картонные коробки, заполненные его вещами, хранящие эти последние шаги.